— Не буду уговаривать тебя не обращать на это внимания, ты не сделаешь этого, это очевидно, — сказал я, — но, пожалуйста, помни, ты сам высказался, что многое из того, что произошло, было безусловно предопределено. Это может включать и Одру.
— Я ннничего не скажу о том, куда я ездил.
Иногда лучше вообще ничего не отвечать, что я и сделал.
— Хорошо, — сказал он. — Если ты действительно предлагаешь мне…
— Да, именно предлагаю. Ключи возьмешь в больничной камере хранения. У меня там в морозилке парочка бифштексов «Дельмонико». Может быть, и это было предопределено.
— Она ест только мягкую и жидкую пищу.
— Ну ладно, — сказал я, продолжая улыбаться, — может быть, появится причина отпраздновать что-нибудь. Там есть очень хорошая бутылка вина в шкафу в кладовке. «Мондави». Местное, но очень хорошее.
Он подошел и пожал мне руку.
— Спасибо, Майк.
— В любое время, Большой Билл. Он отпустил мою руку.
— Ричи улетел в Калифорнию сегодня утром? Я кивнул.
— Ты думаешь поддерживать с ним связь?
— Ммможет быть. Некоторое время в любом случае. Но… — он посмотрел на меня ровно. — Это снова произойдет, я думаю.
— Забывание?
— Да. Фактически, я думаю, что это уже началось. Так, небольшие фрагменты. Детали. Но, думаю, это будет усиливаться.
— Может быть, это и к лучшему.
— Может быть, — он выглянул из окна, все еще вертя в руке стакан с содовой, почти наверняка думая о своей жене, такой большеглазой, молчаливой, красивой и восковой.
— Может быть, так и есть.
— Что с Беном и Беверли?
Он посмотрел на меня и улыбнулся:
— Бен пригласил ее с собой в Небраску, и она согласилась, по крайней мере, на время. А ты знаешь о ее плане насчет Чикаго?
Я кивнул. Беверли рассказала Бену, а Бен рассказал мне вчера. Насколько я понимаю
— Она сказала, что собирается поехать к подруге в Чикаго через неделю и подать заявление о пропаже Тома.
— Очень сомнительно, — сказал я. — Никто никогда не будет искать его там.
Э
— Нет, думаю, нет, — сказал Билл. — Когда она приедет, бьюсь об заклад, Бен тоже с ней приедет. А ты знаешь кое-что еще? Что-то по-настоящему странное?
— Что?
— Я думаю, что она действительно помнит,
Я уставился на него.
— Она забыла или забывает, — сказал Билл. — А я не могу вспомнить, как выглядела
— След приведет в конце концов в Дерри, след Тома Рогана, — сказал я. — Он оставил после себя кучу бумаг. Арендовал машину, авиабилеты.
— Не уверен, — сказал Билл, зажигая сигарету. — Я думаю, что он оплатил билеты наличными и назвал вымышленное имя. Может быть, купил здесь дешевый автомобиль или украл какой-нибудь.
— Почему?
— Давай посмотрим, — сказал Билл. — Неужели он проделал такой путь только ради того, чтобы отшлепать ее?
Наши взгляды встретились, и мы немного помолчали, глядя друг на друга, потом он встал.
— Слушай, Майк…
— Все будет хорошо, сплюнь три раза, — сказал я. — Я в этом разбираюсь.
Он рассмеялся. Смеялся он долго, а когда всхлипнул в последнем приступе смеха, он сказал:
— Спасибо, что выручил с квартирой, Майк.
— Я не могу поклясться, что это приведет к какому-нибудь результату. Там нет каких-либо лечебных свойств, насколько я могу судить.
— Хорошо… Увидимся. — И тут он сделал странную вещь, странную, но довольно приятную: он поцеловал меня в щеку. — Благослови тебя Господи, Майк. Я буду поблизости.
— Все еще будет в порядке, Билл, — сказал я. — Не оставляй надежду. Все может быть в порядке.
Он улыбнулся и кивнул головой, но думаю, что одно и то же слово было у нас на уме:
5 июня 1985 года
Сегодня приходили попрощаться Бен и Беверли. Они не летят. Бен арендовал автомобиль — огромный «кадиллак» у Герца, и они собираются ехать в автомобиле, не спеша. В их глазах было что-то такое, что позволяло им медлить сейчас, и, ставлю свою пенсию, они будут делать это до самой Небраски.
Беверли обняла меня, пожелала мне поправляться побыстрее, а потом заплакала.
Бен тоже обнял и в третий или четвертый раз попросил меня писать. Я сказал ему, что буду писать, и так я и сделаю… некоторое время, по крайней мере… Потому что в этот раз со мной происходит то же самое.
Я забываю.