Вялый воздушный шарик. Наполненный гелием лишь на две трети, он не может взмыть под облака и, понукаемый ветром, летает низко над землей. Пока не застревает в кустах, где напарывается на сук и превращается в сморщенную тряпку. От прежнего шарика нет и следа.
Куда исчезают легкость, надежда и счастье?
Б. Ф. Скиннер не знает ответ.
Наедине меня одолевали мысли о Вулфмане.
Я сочиняла нелепые любовные послания. С замиранием сердца царапала их на листочках, складывала в крохотные квадратики и прятала в глубине стола.
Чары Вулфмана действовали как наркотик, рассеивали тоску и несчастье, ведь под кайфом невозможно грустить.
Впрочем, мое увлечение не было бескорыстным. Отнюдь. Не оставляла надежда, что, если Вулфман и впрямь изгнанник, он непременно поможет мне выкарабкаться – не знаю как, но поможет…
Я старалась игнорировать настороженность в его взгляде.
Раньше я никогда не задерживалась после занятий, чтобы поболтать с другими студентами, послушать их комментарии, но теперь горела желанием узнать их мнение об Айре Вулфмане. Хоть словечко! «Профессор Вулфман», просто «Вулфман» – одно это ласкало мне слух. Само его имя зачаровывало.
Как ни странно, перед Вулфманом благоговели далеко не все. Многих отталкивали его требовательность, сарказм и «мудреная» речь. Он разительно отличался от более приземленных коллег, которые травили байки, подшучивали над студентами и не предъявляли к ним суровых требований.
Естественно, в некоторых кругах им восторгались. «Умнейший парень», «мозговитый», «классный». (Историческая справка: в 1959-м прилагательное «классный» было лучшей похвалой.) Меня не коробили даже глупые замечания одногруппниц о внешности, одежде и стиле Вулфмана:
– Сразу видно, он из Нью-Йорка. Красавчик!
– Гонору бы поменьше, и вообще идеал.
– Норову.
Все, кроме меня, смеялись над этой шуткой в голос.
– Вулфман ведь еврейская фамилия.
– Хочешь сказать, он еврей? Да ну!
– Спорим! У них на лбу торчат рожки – точнее, шишки. Мимикрировали за миллионы лет.
У меня не было альтернативы, кроме как стать лучшей студенткой в классе Вулфмана. Даже лучшей на потоке – обогнать по успеваемости более двух сотен студентов, зачисленных на курс.
Как же часто я топталась перед кабинетом Вулфмана в его приемные часы! И всякий раз дверь из матового стекла оказывалась заперта, а внутри находился кто-то из студентов. Парень или девушка, вот в чем вопрос. Меня так и подмывало прижаться ухом к створке, проверить.
Хорошо хоть не выставила себя идиоткой. Слабое утешение.
В коридоре на первом этаже Грин-Холла всегда царило оживление. Толпы студентов спешили на лекции и семинары. Чтобы не слоняться без дела, я разглядывала доску объявлений, увешанную постерами и анонсами мероприятий кафедры психологии: лекции, симпозиумы, летние стажировки, обучающие программы других вузов. Мне ведь тоже можно поучаствовать. Или нельзя?
Меня часто одолевали сомнения. Сумею ли я достичь высот в психологии? Смогу ли поступить в аспирантуру? Не потрачу ли жизнь впустую здесь, в Изгнании?
Я отчаянно цеплялась за слова С. Плац: «Вайнскотия – великолепное учебное заведение». После выпуска и возвращения из Изгнания государство отправит меня на специальные курсы, чтобы подготовить к трудоустройству в САШ. Очень хотелось верить.
Однако перед кабинетом Вулфмана я впадала в отчаяние. Ради чего я здесь? Чего добиваюсь от Вулфмана? Уважения? Дружбы? Любви? Помощи выбраться из Изгнания? (Но куда? Адриана Штроль еще не появилась на свет.)
Никакого
Не знаю, привело ли меня сюда общее для студентов стремление пообщаться с преподавателем или попросту нежелание пихаться в толпе. Бессонные ночи и интенсивная учеба вогнали меня в ступор, – так запущенный с силой мяч сначала катится быстро и далеко, но, потеряв ускорение, в конце концов замирает на месте…