Гостиная в Кюснахте. Душный летний вечер. Юнг подливает вина себе в бокал; Эмма, на последнем сроке беременности, стоит у окна, изнывая от жары. Она поворачивается к Юнгу, но не сразу решается заговорить.
Эмма. Я сама себе противна, когда хожу такой толстой… уродиной.
Юнг. Не говори глупостей.
Эмма. Как тяжко. Хоть бы ветерок подул.
Подозреваю, ты не прочь заделаться многоженцем по примеру Гросса.
Юнг машинально качает головой, потом со всей серьезностью смотрит на Эмму.
Юнг. Если такое вдруг случится, это будут совсем другие отношения, непохожие на наши с тобой; то, что есть между нами, — это святое. Мне важно, чтобы ты это понимала.
Эмма смотрит на него в упор.
Эмма. Если такое вдруг случится, постарайся, чтобы я ничего не узнала.
Потягивая воду, медленно выходит и оставляет Юнга в глубокой задумчивости.
Мансарда Сабины; день клонится к вечеру. Сабина лежит на узкой кровати в объятиях Юнга. У него спокойный, умиротворенный вид.
Юнг. Скажи мне, что ты сейчас думать забыла о выпускных экзаменах.
Сабина. Не хочу кривить душой. Экзамены уже через неделю.
Юнг. Ты все сдашь.
Сабина. А вдруг не сдам?
Юнг. Сдашь на «отлично». Ты уже надумала, чем будешь заниматься дальше? Останешься при университете?
Сабина обреченно поворачивается лицом к Юнгу.
Сабина. Нет. Я уеду из Цюриха.
Юнг. Вот как? Ты твердо решила?
Сабина. У меня нет выбора.
Юнг смотрит на нее; он с содроганием ждал этого момента.
Юнг. Это почему же?
Сабина. Сам знаешь.
Юнг. Я думаю, мы могли бы…
Сабина. Что? Продолжать эти встречи?
Ты ведь ни за что не уйдешь от жены, верно? Никогда в жизни; да я этого и не хочу. Почему она должна страдать? Я ничего против нее не имею. Если ты ее любишь, значит, она этого достойна.
Юнг. Но у нас с тобой все по-другому: она, в отличие от тебя, не способна угадывать мои мысли и бесконечно далека от моих научных интересов.
Сабина. Ты все это прекрасно знал, когда на ней женился. Возможно, именно поэтому ты ее и выбрал.
Пауза, которую нарушает глубокий вздох Юнга.
Юнг. Что правда, то правда: я не более чем заурядный швейцарский бюргер. Самодовольный и малодушный. Как бы я хотел вырваться, все бросить, сбежать куда-нибудь вместе с тобой, но тут… меня одергивает голос бюргера.
Сабина. Как тебе кажется, будь ты свободен, ты бы на мне женился?
Юнг. Конечно; да, конечно.
Сабина. Ну а я хочу быть свободной. Я должна быть свободной. Ради этого и вынуждена уехать. Юнг. Куда ты собираешься?
Сабина. Сама не знаю. Может, в Вену.
Юнг. Умоляю: куда угодно, только не в Вену. Сабина. Я должна поехать туда, где у меня будет ощущение свободы.
Юнг внезапно содрогается от слез и прячет лицо у нее на груди.
Юнг. Не уезжай.
Она с неизбывной печалью смотрит сверху вниз на его большую голову и трясущиеся плечи, а потом тянется погладить его по голове, но вид у нее решительный и отнюдь не сентиментальный.
Кабинет Фрейда; но теперь рядом с хозяином сидит Сабина, удобно расположившись в мягком свете лампы. Фрейд, благосклонно взирая на нее через стол, раскуривает сигару. Лето 1912 года.
Фрейд. Поверьте, ваш доклад прозвучал весьма достойно, хотя ближе к концу меня ждал неприятный сюрприз, когда вы вдруг упомянули имя Христа и историю Зигфрида.
Сабина. Я не углублялась в религию. Я всего лишь провела аналогию между мифом о Христе и мифом о Зигфриде.
Фрейд. Все равно, по моему убеждению, этого имени нужно избегать; оно вечно наводит меня на мысли о швейцарском протестантизме.