Лет восемь назад довелось мне на тренировке подвернуть ногу и в связи с этим уже в качестве пациента, а не для формального ежегодного медосмотра, как обычно, посетить нашу ведомственную поликлинику на Дворцовой площади. С тех самых пор я стараюсь не болеть. И уж если попал в больницу — пусть даже обычную городскую, — то исключительно по делам службы. Кстати, попасть туда оказалось не так уж легко. Не знаю, какие там хранятся государственные секреты или материальные ценности, но охранник в новой униформе с беджем «Служба безопасности», при дубинке и наручниках (это в больнице-то!) так просто впустить меня отказался. Он достаточно придирчиво и с глубокомысленным видом изучил мое служебное удостоверение, позвонил куда-то, сделал отметку в толстом гроссбухе и только после этого милостиво разрешил мне пройти, указав, правда, дорогу к кабинету главного врача.
Разумовская была права: главврач оказалась на редкость приятной и интеллигентной женщиной. Тихий и мягкий голос, внимательные карие глаза, манера говорить, слегка улыбаясь, — все это очень к ней располагало. Когда я представился и снова полез в карман за удостоверением, она неожиданно с улыбкой произнесла:
— Спасибо, не надо! У меня муж — военный, так что я людей в погонах сразу отличаю.
— Вы извините, что я вас отвлекаю…
— Я вас слушаю!
— Простите, ваше имя и отчество?
— Ольга Александровна.
— Ольга Александровна! Раз уж вы — жена военного, то, что такое военная тайна, наверное, хорошо знаете?
— Я же говорю — вы далеко не первый милиционер в этом кабинете, — вновь улыбается главврач. — Что конкретно вас интересует?
Рогову, как выяснилось, она прекрасно помнит, поскольку смерть больного, тем более скоропостижная, — это ЧП. По этому случаю проводится проверка, и результаты главврачу докладываются в обязательном порядке. Но ничего экстраординарного, что способствовало бы укреплению наших подозрений, Ольга Александровна сообщить не могла.
Рогова поступила в больницу по «скорой». Состояние ее было тяжелым, но в этом тоже ничего странного нет, клиническая картина — обычная для подобных случаев. Диагноз — цирроз печени, острая сердечная недостаточность — сомнений не вызывал еще при жизни пациентки и полностью подтвердился при вскрытии. Он также достаточно типичен для представителей «данной социальнойтруппы населения», как любят выражаться ученые мужи в популярных телепередачах для домохозяек.
В больнице Рогову никто не навещал, за исключением мужа, который, правда, появился только однажды — на следующий день после госпитализации. Да, собственно говоря, лечащий врач навряд ли разрешил бы свидание в последующие дни — больная была тяжелая, практически постоянно находилась под капельницей. Лечение было назначено абсолютно правильно, но сделать что-либо было уже нельзя — организм находился в слишком запущенном состоянии.
— Видите ли, Павел Николаевич, у этих субъектов печень — как бы это вам попонятнее объяснить… Условно живая! Как пресыщенный раствор: вроде бы нормальный раствор с виду, а вот брось маленький кристаллик — и сразу все затвердеет. А лечение… — Главврач на секунду задумалась. — Знаете такую игру детскую — карточный домик? Ставят на кучу карт две карты шалашиком и тянут по одной карте из кучки. Кто шалашик разрушил — тот проиграл. Представляете?
Я кивнул.
— Вот и тут примерно такая же ситуация… Ну, не совсем, конечно, такая, но позволяет представить положение дел более наглядно. Представьте, что шалашик — или домик — это печень алкоголика. Я, как врач, могу этот домик поправить, если он как-то покосился, допустим, но больше ничего сделать не могу — к примеру, склеить эти две карты или прикрепить их к основанию. А сам алкоголик в это время карты, которые в куче под домиком, дрожащей рукой вытаскивает, и каждая принятая им доза алкоголя — это очередная вытащенная карта… — Главврач вздохнула и продолжила: — Это, повторяю, примитивное сравнение, но аналогия достаточно близкая. К тому же сердце слабое, а ведь это все взаимосвязано. Тем более у женщины, да еще в таком возрасте. Женщины вообще и алкогольную зависимость, и все болезни, отягощающиеся алкоголем, переносят значительно тяжелее мужчин.
— Спасибо за разъяснение, Ольга Александровна! Но меня интересует несколько другое… — Я замолчал, собираясь с мыслями. — А если я поставлю вопрос таким образом: не могли ли Роговой помочь отправиться на тот свет?
Вопреки моему ожиданию, главврач не улыбнулась возможной наивности моего вопроса, а, напротив, восприняла его достаточно серьезно.
— У нас, насколько я помню, не было никаких оснований это утверждать или хотя бы подозревать. Она поступила тяжелая, но никаких признаков насилия, да и жалоб подобного рода с ее стороны не было. Состояние, повторяю, было весьма типичным для людей… ее круга. Если хотите, я могу еще раз взглянуть на историю болезни.
Она сняла трубку стоящего на столе телефона и трижды крутанула диск номеронабирателя: