«Перед нами прошло много виртуозных исполнительниц театрализованной шансонетки (chanson de geste), и кое-кто из них сохранился в оперетте. Одни были одарены талантом, другие обладали эксцентрическими данными, но ни одна из них, гаерствуя на глазах у публики, не осмеливалась или не умела сохранить женское достоинство.
«Самое оригинальное в игре и пении Жюдик, обеспечившее ей успех в столь рискованном жанре, заключается в ее женском достоинстве и кошачьей грациозности всего ее облика. Когда с ее уст сходит слишком вольный рефрен шансонетки, содержащий двусмысленность, улыбка появляется на ее тонком и умном лице, и, не протестуя, актриса как бы просит прощения: если эта извиняющаяся улыбка не всегда способна убрать обнаженность стихов, подчеркнутых композитором, то актриса, по крайней мере, умеет эту обнаженность прикрыть... Этого не достаточно, но это смягчает непристойность...»[102]
Вся сущность приемов Жюдик сводилась именно к этому. Она рафинировала эротику невинной улыбкой, детски наивным взором и печатью воображаемого непонимания.
В оперетте Оффенбаха «Мадам Аршидюк» она на этом приеме строила свою знаменитую песенку
Mon pauvre mari n'a pas eu ca,
Pas ca, pas ca, pas ca...
В «Прекрасной Елене» она вела заглавную роль в манере, отличной от Шнейдер, ее гимн Венере исполнялся в полутонах, с недомолвками, с тончайшей нюансировкой, заставлявшими зазвучать этот коронный номер Шнейдер по-новому и гораздо более остро. Та же повышенная эротичность наблюдалась у Жюдик в «Герцогине Герольштейнской», в сцене ее объяснения с Фрицем во втором акте.
Обладая выдающимися вокальными данными, Жюдик, для которой Лекок написал труднейший вальс Габриэли в «Зеленом острове», в то же время культивировала в оперетте эстрадную технику diseuse. Ее искусство пения по существу представляло собой искусство музыкальной речи. Она позволяет себе от развернутой кантилены, от сложнейших колоратурных верхушек переходить к музыкальному говорку, уменьшая силу звука в несколько раз, но не прерывая при этом целостности вокальной линии.
Но мастерство Жюдик состоит не только в искусстве музыкальной интерпретации. Пред нами актриса исключительного комедийного дарования и доведенной до виртуозности легкости в движении, жесте и мимике, равно играющая и в диалоге и в бессловесной сцене. Уже в конце своей сценической карьеры она, постепенно теряя голос, стремится к переходу на вокально облегченный, водевильного типа, репертуар. И здесь, в частности в «Нитуш», написанной Эрве специально для нее, Жюдик развертывает неповторимое кружево комедийного мастерства. В исполняемых ею ролях нет ни одного неигрового места, ни одного впустую произнесенного слова, — роли эти разворачиваются в сложном, прихотливо разработанном, но непрерывном рисунке, в игровых и вокальных кусках.
Особенность техники Жюдик и порожденной ею школы заключается еще в манере постоянного застенчиво-гривуазного контакта со зрительным залом. Эту черту ее исполнительской манеры характеризует Гуго Витман, приводя пример из исполняемой ею заглавной роли в оперетте «Ниниш»: «Она готовится танцовать канкан. Но не танцует его. Ее головка чуть-чуть покачивается, едва приметно, в такт музыке. Кончики ее пальцев шевелятся. Вот-вот она поднимет ногу... Но это лишь мгновение; ее ноги едва оторвались от пола, как ее большие вопрошающие глаза осматриваются вокруг с кокетливой застенчивостью, как бы говоря: простите, авторы этого хотят, и я делаю все, что в моих силах, чтобы это смягчить».[103]
Итак, новое направление французского опереточного театра вызывает к жизни модернизацию исполнительской манеры, привносящую в оперетту терпкий аромат сексуального любопытства. Анна Жюдик является талантливейшей представительницей этого нового исполнительского стиля, остающегося неприкосновенным и в эротической шансонетке, и в «Мадам Аршидюк», и даже в самой благонамеренной с точки зрения морали оперетте. Если мастерство Жюдик поднимает актерский уровень французской оперетты на недосягаемую высоту, то созданный ею стиль в значительной степени обуславливает вскоре же начинающийся упадок жанра, становящегося только пропагандистом адюльтера и сексуальной взвинченности.