Опознание невозможно

— Да, я понимаю, это должно быть важно, — согласился он. Она, наверное, заявила о своей отставке. Она хотела провести остаток времени с детьми. Он почувствовал, как от жалости и горя у него перехватило горло. Решив не беспокоить стоявшую перед ним женщину своим лепетом и сантиментами, он с трудом выдавил: — Скажите ей, что я заходил. Скажите ей, что это важно. Я буду на сотовом телефоне, — добавил он, собираясь с силами. Упоминание о телефоне вынудило его проверить аппарат. На экранчике высветилась надпись: «Батарея разряжена». Он был мертв — как и все вокруг него. Болдт чувствовал себя побежденным. Он повернулся и зашагал обратно к приемной.

Дженни проводила его до самого выхода, но больше не сказала ни слова. Она придержала для него дверь, потом вышла вслед за ним в коридор и вызвала лифт. Вероятно, ей показалось, что он не способен выполнить даже самое простое действие. Болдт шагнул в кабину. Когда двери закрывались, глаза их встретились. В ее глазах светились сочувствие и беспокойство. Его же глаза были мертвыми, как камни — и полными влаги, похожими на тающий лед.

Он связался со своей конторой по радио из машины. Диспетчер попросил его подождать; Болдту показалось, что он получил пожизненный приговор.

Потом диспетчер вновь вернулся на линию и сказал:

— Вам поступило сообщение от детектива Джона Ламойи. Хотите, чтобы я прочел его вслух?

— Валяйте, — ответил Болдт, трогая машину с места и вливаясь в поток движения.

— Сообщение гласит: «Надо немедленно поговорить. Свяжись со мной как можно быстрее».

Болдт нажал кнопку передачи и сказал:

— Передайте ему, что я уже еду.

Он чувствовал себя предателем и обманщиком. Направляясь в управление, Болдт остановился и зашел в церковь. К своему удивлению, он почувствовал себя намного лучше.

Глава сорок девятая

Когда двери лифта раздвинулись на пятом этаже здания департамента общественной безопасности, мертвящая тишина, воцарившаяся в истерзанной душе Болдта, разлетелась на куски от выкриков доброй дюжины репортеров, болтающихся в воздухе подвесных микрофонов и ослепительного сияния телевизионных прожекторов. Один из репортеров настойчиво спрашивал:

— Вы арестовали Грамотея или нет?

Шосвиц с беспокойством протолкался сквозь толпу газетчиков, подошел к Болдту и повел своего сержанта к двери убойного отдела, восклицая:

— Никаких комментариев! Никаких комментариев!

Дверь перед ними распахнулась и пресса остановилась в отдалении, на некоей невидимой черте, подобно собаке, замершей перед невидимым забором. Но шум, создаваемый репортерами, не стих, его сменил гул голосов собственных сотрудников Болдта. Они выстроились вокруг него и позади, подобно техасским рейнджерам. Бобби Гейнс что-то говорила, но Болдт не слышал ее. Здесь были Ламойя, Берни Лофгрин из лаборатории и несколько полицейских в форме, которые ранее добровольно вызвались войти в состав временной оперативной группы. Он заметил женщину по фамилии Рихерт из конторы окружного прокурора. Все говорили одновременно, кто-то кричал, чтобы быть услышанным. Шосвиц сразу же присоединился к ним. Они двинулись группой, направляясь к конференц-залу. Бросалось в глаза отсутствие только одного человека, а потом Болдт увидел ее: она стояла у дверей комнаты для проведения брифингов, скрестив руки на груди, с безукоризненно уложенными волосами, и не сводила с него глаз, выражение участия скрывало ее лицо, как вуаль. Она одна знала его достаточно хорошо, чтобы понять, в каком состоянии он находится; Шосвиц не видел ничего, его слишком заботили репортеры, остальные тоже ничего не заметили, стараясь прочесть ему свои записи, им некогда было внимательно всматриваться в своего сержанта. Но она все увидела и еще до того, как они оказались лицом к лицу, спросила:

— Что случилось?

Он уже был готов рассказать ей обо всем, когда раздраженный Шосвиц воскликнул:

— Ты знаешь, что случилось! Еще одно стихотворение!

Она сообщила Болдту на ухо, словно речь шла о чем-то ничего не значащем:

— Он бесится, потому что какой-то репортер обнаружил это сообщение в утренней почте Гармана. Не мы.

— Грамотей по-прежнему на свободе! — возвестил Шосвиц.

Болдт бросил на него всего один взгляд и покачал головой.

— Всем выйти! — обратился он к собравшимся. Он придержал Дафну за локоть, не давая ей уйти. — Джон, ты тоже останься. — Когда комната опустела, Болдт закрыл дверь, и они втроем наконец остались одни.

Ламойя пустился в объяснения:

— Репортер из «Таймс» решил каждый день проверять почту Гармана. Вероятно, ему кто-то помог на почте, но, как бы там ни было, он заранее узнал о последней угрозе еще до того, как она была доставлена по адресу.

— И, разумеется, на почтовом штемпеле стоит дата после ареста Гармана, — сказал Болдт.

Ламойя утвердительно кивнул.

— Ты угадал.

— Что случилось, Лу? — спросила Дафна участливо.

Он ответил, что все в порядке. Это причинило ей боль. Она резко отвернулась.

— Содержание поэмы, — спросил Болдт, — оно имеет какое-либо значение?

Дафна ответила, по-прежнему стоя к нему спиной.