Опыт конкретной философии

И как тогда ответить на вопрос: это мое тело принадлежит мне или, напротив, я принадлежу своему телу? Мой удел таков, что эта проблема, как я и говорил, не имеет объективного решения, которое возникает сразу же, как только определены исходные данные. Я могу направить или сориентировать мою жизнь таким образом, что все более верным будет суждение: я принадлежу моему телу. Но это не все. Существует такой способ обращения со своим телом как со сво­ей абсолютной собственностью; который, несмотря на видимость, приводит к тому, что я сам становлюсь решительнейшим образом его рабом. Не можем ли мы в этом случае сказать, что проституция так относится к любви, как самоубийство к смерти? То, что в ней воплощается, это вовсе не подлинная свобода, как можно было бы считать, выдвигая в качестве основания распоряжение самим собой, а подделка этой самой свободы. Когда Кириллов, герой «Бесов», по­лагает обрести в самоубийстве единственно возможный акт абсолют­ной свободы, возможный для человеческого создания, он выступает жертвой трагической иллюзии, смешивая свободу с ее искаженной имитацией. Есть веские основания считать, что метафизически удов­летворительное отношение между мной и моим телом, то есть отно­шение, сохраняющее свободу, рискующую всегда подвергнуться ком­прометации из-за того, как она понимается, может быть установлено исключительно на основе онтологической или творческой принад­лежности, о чем речь шла выше. Говоря более конкретно, мое тело может по отношению ко мне выполнять функцию служителя лишь в том случае, если я не только теоретически, но и практически осознал свою не-принадлежность себе. В отсутствие же такого сознания, осуществляя самую обманчивую автаркию, я превращаю себя в род монументальной тюрьмы, принимаемой мной в силу игры внутрен­них, легко оркестрируемых миражей за незыблемый оплот моей лич­ной суверенности.

1937

о понятиях ДЕЙСТВИЯ и личности

Вероятно, мы не сможем назвать другие понятия, которым бы в пос­ледние годы уделялось так мало внимания. В особенности это касается идеи действия. Одно из объяснений подобного пренебрежения заклю­чается в том, что идея действия оказалась подчинена идее революции, о которой, если подходить к этому философски, я сказал бы, что она по сути своей порочна и передает свою ущербность любой смежной с нею идее. В целом я думаю, что с того момента, когда мы начинаем прибе­гать к прописным буквам, мы что-то неизбежно теряем; именно это в данном случае и произошло. Вместо того чтобы говорить о каком-либо конкретном действии, о конкретной революции, мы говорим о Действии, о Революции, не подозревая, что в данном случае мы склонны гипоста­зировать моменты и переходы диалектического порядка.

Размышляя в течение последних недель над понятиями действия и личности, я сделал определенное открытие, которому предшество­вал ряд подобных наблюдений, заключающееся в том, что в сущности «здесь ничего не понято», что мы занимаемся только тем, что прикры­ваем словами бездну нашего незнания. Я хотел бы приступить к этому исследованию в манере как можно более конкретной и непритязатель­ной, взяв эти понятия в их изначальном содержании, в их укорененно­сти в живом опыте. Я совершенно отрицаю за философом любую дик­таторскую власть над идеями. Например, сказать вслед за Дени де Ружмоном*, что личность — это творческое призвание, — значит со­вершить своего рода государственный переворот, а кроме того, иска­зить присущий словам смысл.

Чтобы попытаться дать определение понятию действия (что, мо­жет быть, и невозможно, и мы увидим почему) или по крайней мере приблизиться к этому определению, я хотел бы сослаться на конк­ретные случаи, когда мы употребляем слово «действие» в его наибо­лее точном, наиболее ясном смысле. Прежде всего мы противопос­тавляем действие поползновению к нему. О действии мы говорим тогда, когда поползновения кончаются. Когда же переходят к дей­ствию? «Переходить к действию» — запомним это выражение. В аналогичном смысле мы говорим, например, о государственном дея­теле: достаточно слов, нам нужны действия.

Проанализируем эти исходные данные. Ясно, что поползновение к действию противопоставлено ему именно в таких своих качествах, как неопределенность и бессилие; с другой стороны, испытывающий та­кое поползновение не в состоянии решиться на что-либо сам, он ко­

84

леблется, он нерешителен, он полон опасений и не способен активно вмешиваться в действительность, изменять ее. Все остается в прежнем состоянии. Так же обстоит дело, когда говорят, но слова остаются только словами. Мы сразу же должны допустить, что слова не являются час­тью реальности, что они даже не примыкают к ней, а скользят поверх нее как ветер, не задерживаясь, а следовательно, не имея действитель­ного влияния на ход вещей. Впрочем, этот постулат требовал бы более тщательного изучения и в значительной мере пересмотра.