Наступает ночь. Снежный человек лежит на койке – той, что застелена. Я лежу там, где когда-то спал мертвец, думает он. Он не знал, что случится. Не догадывался. В отличие от Джимми, который мог догадаться, но не догадался все равно. Интересно, если б он убил Коростеля раньше, это бы что-нибудь изменило?
Здесь слишком жарко и душно, хотя ему удалось открыть аварийные вентиляционные отверстия. Он не может заснуть, поэтому зажигает свечку – жестяной контейнер с крышкой из аварийного комплекта, в такой штуке при желании можно вскипятить суп, – и прикуривает еще одну сигарету. В этот раз голова почти не кружится. Все бывшие привычки живут где-то в теле, дремлют, как цветы в пустыне. В подходящих условиях расцветут пышным цветом.
Он листает распечатки с порносайтов. Но все эти женщины – не его тип, слишком вульгарные, слишком накрашенные, слишком очевидные. Перебор ухмылок и макияжа, языки чересчур напоминают коровьи. Он чувствует испуг, а не похоть.
Уточнение: испуганную похоть.
– Как ты мог, – бормочет он, уже не в первый раз мысленно совокупляясь с проституткой, наряженной в китайский халат красного шелка и туфли на шестидюймовых каблуках, с вытатуированным драконом на заднице.
В жаркой комнатке ему снится сон: снова мать. Нет, мать ему никогда не снится – только ее отсутствие. Он сидит на кухне. Опять сквозняк фыркает ему в уши, закрывается дверь. На крючке висит халат, ярко-малиновый, пустой, страшный.
Снежный человек просыпается, у него колотится сердце. Он вспоминает, что после ее исчезновения надевал этот халат. Халат еще хранил ее запах, ее жасминовые духи. Он смотрел на себя в зеркало: мальчишеская голова, отработанный рыбий взгляд и тонкая шея, утопающая в ярком женском халате. Как он ненавидел ее тогда! У него перехватывало дыхание, ненависть душила его, слезы ненависти катились по щекам. Но он стоял, обхватив себя руками.
Ее руками.
Он ставит голосовой электронный будильник так, чтобы тот включился за час до восхода, прикидывая, когда это случится.
– Проснись и пой, – говорит будильник томным женским голосом. – Проснись и пой. Проснись и пой.
– Хватит, – говорит он, и будильник замолкает.
– Включить музыку?
– Нет, – говорит он. Конечно, хочется поваляться в постели и пообщаться с женщиной в часах – получится почти разговор, – но сегодня надо идти. Сколько времени он провел здесь, вдали от побережья, от Детей Коростеля? Он считает на пальцах: первый день – поход в «Омоложизнь», ураган; второй – в ловушке у свиноидов. Значит, сегодня день третий.
В окно пробивается серый свет. Снежный человек мочится в кухонную раковину, плещет себе в лицо водой из бачка. Зря он пил вчера эту дрянь, не прокипятив. Сейчас он кипятит воду – на кухне остался газ для пропановых горелок, – и промывает ногу, кожа вокруг пореза красная, но вроде ничего страшного. Он заваривает себе чашку растворимого кофе, с сахаром и сливками. Съедает энергетический батончик «Три фрукта» – знакомый вкус бананового масла и сладкой глазури, прилив энергии.
Где-то посреди вчерашней беготни он потерял бутылку с водой – ну и ладно, учитывая, что в ней птичье дерьмо, личинки москитов и нематоды. Он наполняет пустую бутылку из-под пива кипяченой водой, забирает из спальни стандартный мешок из микроволокна для грязного белья, кладет туда бутылку, весь сахар и полдюжины энергетических батончиков. Мажется солнцезащитным кремом, кладет тюбик в мешок и надевает легкую рубашку цвета хаки. Находит темные очки, надевает их вместо своих одноглазых. Раздумывает, не надеть ли шорты, но они ему велики и не защитят ноги целиком, поэтому он остается при цветастой простыне, завязав ее на манер саронга. Еще подумав, снимает ее и прячет в мешок: а то зацепится за что-нибудь по дороге, он наденет ее позже. Он берет аспирин и свечи взамен тех, что остались на лестнице, кидает в мешок шесть коробков спичек, нож для овощей и свою бейсболку «Ред Сокс», «подлинную копию». Нежелательно, чтоб она свалилась с головы во время великого побега.
Ну вот. Не очень тяжело. Теперь надо выбираться.
Он пытается разбить окно на кухне – можно разодрать простыню, связать узлами и спуститься по ней из окна на стену ОП снаружи – но ему не везет, стекло пуленепробиваемое. Узкое окно, выходящее на ворота, отпадает – даже если ему удастся вылезти, он приземлится прямо на головы свиноидам, что уже пускают слюни. Высоко над полом в ванной есть окошко, но оно тоже выходит на сторону свиноидов.