Осень на краю

«И все-таки это он, он, не сомневайся! Надеюсь, когда-нибудь он очнется, буду рада, если это произойдет еще в пути, потому что мы движемся к Петрограду, куда должны доставить самых тяжелых раненых. И там, конечно, я уже не смогу находиться при нем неотлучно и подавать тебе о нем вести, однако я изо всех сил постараюсь узнать, в какой именно госпиталь он будет определен, и сообщу тебе».

Она подумала: для Сашки известие, что Варя не сможет видеться с Митей в госпитале, конечно, будет самым приятным. И мстительно усмехнулась – а ведь никто не может ей помешать перейти на службу в госпиталь. Фронтовые сестры очень ценились в столичных лазаретах и госпиталях, их брали на службу сразу, отдавая им предпочтение перед штатскими милосердными сестрами. И тотчас она покачала головой: нет, глупости… Она не уйдет из поезда, потому что теперь у нее столько обязанностей, с которыми вот так, враз, не распрощаешься. Особенно теперь, после того как слегла Елизавета Васильевна…

«Конечно,  – снова взялась Варя за карандаш, – я уделяю внимание всем раненым, но на моем особенном попечении находятся двое: Митя и старшая милосердная сестра нашего поезда, Елизавета Васильевна Ковалевская. Когда мы эвакуировали тот госпиталь, германцы перешли в контрнаступление, последних раненых мы грузили уже под обстрелом…»

Варя принуждена была встать и сделать несколько шагов между полок вагона. До сих пор бьет дрожь при одном воспоминании, как рвались снаряды совсем рядом, машинист беспрестанно маневрировал, то трогая поезд с места и отходя на несколько сотен метров, то вновь подходя к точке погрузки, и каждый думал об одном: не разрушат снаряды железнодорожные пути, не окажется ли поезд вместе с сотнями беспомощных людей заперт в ловушке для того, чтобы сделаться в конце концов мишенью для меткого артиллериста?..

За год в санитарном поезде Варя много чего навидалась. Да и под обстрелом была не раз, но отчего-то именно та погрузка и тот обстрел запомнились особенным ужасом, который она испытала. Не потому ли, что в тот раз рядом были не просто раненые вообще, неизвестные ей люди, а два знакомых и дорогих человека?

Ну да, Митя по-прежнему дорог ей… Как друг, разумеется, как некогда близкий человек, как воспоминание о беззаботной, давно минувшей юности, наконец!

Простившись таким образом с молодостью, Варя почувствовала, что уже достаточно успокоилась, чтобы сесть, однако дрожащие пальцы с трудом удерживали карандаш, и почерк стал каким-то кривым, скособоченным.