Осенью. Пешком

Но он нравился девушкам, Хотя замечать этого не смел. Им нравилось его красивое лицо, уменье танцевать и петь и несмелое его вожделение, и они чувствовали, что за красотой его и изысканностью таится нетронутое полудетское сердце. Но от этих тайных симпатий ему ни тепло, ни холодно не было. В клубе «Верность» он все еще пользовался популярностью и всеобщим расположением, но тень в его душе становилась все темнее и жутче, и грозила и вовсе омрачить его легкое и ясное дотоле существование. В эти тяжелые дни он ревностно работал, был образцовым нотариальным помощником, а по вечерам прилежно готовился к профессиональному экзамену, отчасти, чтобы дать другое направление своим мыслям, отчасти затем, чтобы скорее и вернее добиться желанного положения, и выступить в качестве претендента и жениха с известными шансами. Времена эти, однако, никогда не были продолжительными. Усидчивость и усиленная умственная работа не были его сильной стороной. Когда рвение его утихало, юноша опять принимался за гитару, манерно и томно прогуливался по красивым улицам столицы, или писал стихи в свою тетрадку.

В последнее время стихи эти были влюбленного, чувствительного свойства, и состояли из слов, строф и красивых оборотов, которые он вычитывал в одном, другом стихотворном сборнике и удерживал в памяти. Он связывал их без особого усилия и получалась миленькая мозаика из избитых выражений популярных поэтов и других наивных плагиатов. Ему доставляло удовольствие списывать начисто эти стишки своим красивым канцелярским почерком, и он забывал при этом на час-другой свое горе. У него была счастливая черта – в тяжелые, как и в светлые дни, он легко увлекался игрой и за этим забывал многое важное и существенное.

Один только ежедневный уход за своей красивой внешностью отнимал у него порядочно времени: расчесывать щеткой и гребнем свои длинные темные волосы, фабрить и поглаживать свои маленькие, светлые усики, завязывать галстук, тщательно смахивать пылинки с сюртука, чистить и полировать ногти. Часто также занимался он приведением в порядок и рассматриванием своих сокровищ, которые хранил в ящике из красного дерева. Там лежала: пара золоченых запонок, переплетенная в зеленый бархат книжечка, с надписью: «Не забудь меня», в которую вписаны были имена близких друзей и дни их рождения, белая костяная ручка с резьбой, филигранным, готическим украшением и крошечным стеклышком – если поглядеть в него на свет, то видно было изображение нидервальдского памятника, – затем серебряное сердечко, которое можно было открыть крохотным ключиком, воскресный, карманный нож с черенком из слоновой кости и вырезанными на нем эдельвейсами и, наконец, сломанная брошка, с несколькими, отчасти выпавшими, гранатовыми камешками. Брошку эту обладатель ее рассчитывал позднее, при торжественном случае, переделать в украшение для самого себя. Само собой разумеется, что была у него и тонкая, изящная трость, набалдашник которой изображал голову борзой собаки, и булавка для галстука в форме лиры. Точно так же, как он хранил и лелеял свои драгоценности и изящные безделушки, так же благоговейно носил он в себе любовное пламя; то с радостью, то с печалью вглядывался в него и уповал на время, когда тепло его сообщится достойному предмету.

Меж тем, среди товарищей, обозначилось новое настроение, которое не пришлось по вкусу Ладиделю и сильно поколебало его популярность и авторитет. Какой-то молодой приват-доцент высшей технической школы стал читать вечерние лекции о народном хозяйстве, усердно посещавшиеся конторщиками и мелкими чиновниками. Все знакомые Ладиделя ходили туда, и при встрече заводили пламенные споры о социальных вопросах, в которых Ладидель не мог и не хотел принимать участия. Говорили речи, читали и рядили о книгах, он также попробовал было интересоваться этим, подражать другим, но в глубине души считал это лишь чванством и тщеславием. Он скучал и злился, так как, благодаря этим новым веяниям, его таланты почти забыты были товарищами; ими едва интересовались, и он все ниже и ниже спускался с прежней своей высоты в бесславные сумерки.

Вначале он еще боролся, несколько раз брал с собой домой толстые книги, но находил их безнадежно-скучными, со вздохом откладывал их в сторону, и, наконец, махнул рукой и на ученость и на славу.