Осенняя поездка в прошлое

Иногда Иван Петрович с друзьями-собутыльниками злоупотреблял алкоголем в отпуске, но мать только укоризненно качала головой и просила взяться за ум, что, хотя и поздно, ему всё же удалось сделать. Кажется, только последние 10 лет её жизни они с братом уже не доставляли матери неприятностей. Но были радости и в её жизни, основными из которых – это внуки и правнуки. Хоть и говорят, что во внуках мы любим то, что хотели бы видеть в своих детях, но к матери это не относилось. Она одинаково ровно любила своих детей, и своих внуков и своих правнуков – недаром всю свою жизнь она проработала с детьми и, как оказалось, по призванию.

Дворянка по рождению, она прожила жизнь простой русской женщины и эта жизнь прошла, почти весь двадцатый век, в России, со всеми историческими изломами страны, которые стали изломами и её личной судьбы, но она осталась человеком.

Почему же, сейчас, мерзавцы оправдывают свою мерзость чем угодно, только не своей сущностью? Значит, люди в стране тогда были другими: лучше, чище и свободней, бес лжи, алчности и предательства. Была страна людей, а не пасущееся на лугу стадо баранов в окружении шакалов, которые этих баранов и поедают под жалобное блеяние остального стада.

Толпу людей делает власть: если угодно – вожди, как в первобытном обществе. Если вождь людоед, то и всё племя – людоеды, а если вождь поделится последним куском пищи с детьми и стариками, значит, и всё племя будет заботиться о своих соплеменниках. Сейчас время шакалов и людоедов в руководстве и страна вымирает со скоростью миллион сограждан в год.

И вот матери уже нет как нет и того времени и той страны, а кажется всё это было так недавно. Но время бежит неумолимо быстро и с годами бег времени ускоряется. Вот молодая мать, вот детство Ивана Петровича – кажется, оно было вчера, а уже полдень жизни давно перейдён и она катится к закату.

С такими воспоминаниями и мыслями Иван Петрович в тот свой приезд добрался до дома матери. Было после полудня, облака то закрывали небо и крапал дождь, то небо прояснялось и выглядывало солнце. Двери подъезда дома, где жила мать были открыты настежь. Он зашел в подъезд, поднялся на третий этаж и вошел в открытую дверь квартиры матери. Все двери были открыты.

В комнате на двух табуретках стоял гроб с телом матери, а вокруг теснились родственники, её знакомые и соседи. Все расступились, Иван Петрович подошел и взглянул в гроб: перед ним лежало маленькое высохшее тело какой-то незнакомой старушки, чем-то: совсем немного, похожей на его мать.

Смерть меняет человека и часто делает его неузнаваемым. Вот и тогда, Иван Петрович не узнал и не хотел узнавать в этом теле останки своей матери. «Мама где-то есть, она ещё вернется, а здесь лежит чьё-то чужое тело – это и не она вовсе, – думал он про себя, но в голове стучало – мамы нет, мамы нет».

Он тихо наклонился, поцеловал мать в лоб и прижался лицом к её груди. Тело матери было незнакомое и твердое, как кость. «Нет, это не мать,– думал он про себя, – где же её голос, взгляд, улыбка, где её мысли – ничего этого не осталось в лежащем перед ним безжизненном теле. Пусть это её останки, но сама мать где-то есть, и она ещё вернётся, присядет рядом с ним, прижмется к нему сбоку, ласково посмотрит на своего сына и заботливо спросит его о чем-то незначительном и обыденном».

Так, он внушал себе во всё время ритуала похорон и традиционных поминок, где сказал несколько прощальных поминальных слов о матери – как требовал обычай. Но ему хотелось уединиться и наедине, в мыслях, вспоминать мать, как ещё живую.

От этих переживаний у него тогда впервые защемило сердце, Иван Петрович принял успокоительные таблетки и, как только позволили обстоятельства, вышел из дома матери, сел в ожидавшую его машину и уехал, вернее – сбежал, назад: в тот мир, где мать осталась для него навсегда живой.

Через год он навестил могилу матери и только когда увидел её фотографию на памятнике, понял окончательно, что матери больше нет, и уже никогда не будет. Но она есть, и будет жить в его памяти. Умершие живут, пока о них помнят – значит и его мама ещё жива.

XIX

От воспоминаний о матери, Ивана Петровича отвлекла стюардесса, раздававшая пассажирам их ночной завтрак. Есть не хотелось, и вяло поковырявшись в лотках с едой и выпив чаю, он попробовал уснуть, хотя и знал, что ничего не выйдет. За многие годы работы в авиации он так и не научился спать в самолете сидя, а только мучился в полудрёме, поворачиваясь туда-сюда. Так и получилось. Но вот на востоке начала алеть заря восхода, объявили скорую посадку и пассажиры зашевелились. Двигатели приглушили свой рёв, самолет стал проваливаться вниз всё тише и тише и, наконец, толчок, стук колес по бетону, резкое торможение, руление и остановка. Американский самолет с российскими пассажирами совершил посадку в центре России. Полет закончился.