Осколки

— Господи, что на тебя нашло? — спросила, морщась, Кэрри. — Что-то, черт возьми, определенно тебя гложет. — Она развернулась и взяла мой блокнот. Полистала его, издавая тихие «хм», видимо, означающие интерес, качнула бедрами, захлопнула… и уставилась прямо на адрес, нацарапанный на обложке. Огонек в ее глазах вспыхнул раньше, чем хоть какие-то слова сорвались с губ.

— Черт, этот адрес! — воскликнула она наконец, переведя взгляд на меня. — Дюн-роуд. Я уже видела его… буквально сегодня! — Она прошла к дивану, схватила газету, развернула ее. — Сегодня ограничились маленькой заметкой, а вот вчера об этом аж на первой полосе упомянули. Там какое-то чадо богатеньких родителей с собой покончило, верно? А почему ты заинтересовался? Собираешь материал для нового романа?

— Нет, — сказал я.

Я не хотел ей ничего говорить и отнюдь не желал сорить информацией направо и налево, будто какой-нибудь добрый дядюшка с конфетами в канун Хэллоуина — тебе одну, и тебе одну, и вот еще тебе… Прежде чем навестить «Мост» прошлой ночью, я прочитал газетные статьи, в которых рассказывалось о том, что происходило на вечеринке. Основные факты были верны; ни один репортер больше ничего не узнал ни от полиции, ни от врачей скорой помощи, ни от гостей на месте происшествия. Я провел большую часть дня и ранний вечер в библиотеке, изучая все, что мог, о семье Сьюзен.

Лоуэлл Хартфорд был предпринимателем, к которому деньги стекались по многим руслам. Он занимался компьютерной техникой, антиквариатом, международным обменом культурными ценностями для различных музеев. Казалось странным, что убранство дома в Саутгемптоне не отражало его интереса к изобразительному искусству. Лоуэлл возглавлял корпорацию и путешествовал по всему миру, но богатым был далеко не всегда — в статьях о нем не раз ретроспективно упоминалось нищее детство в трущобах Чикаго. Я отсмотрел материалы с давностью вплоть до пяти лет и собрал все, что мог, о Хартфорде и его семье. На страницах светской хроники имелись короткие заметки о том, как Джордан и Сьюзен в шестнадцать лет устраивали балы дебютанток. В других статьях сообщалось об активном участии их матери Сары в кампаниях по поиску недорогого жилья для бездомных, участии в антинаркотических движениях, о ее решительной позиции против порнографии и тестов на животных. Учитывая, что почти всегда я имел дело с микрофильмами, а не с реальными подшивками газет, не выходило досконально разобрать, что собой представлял Хартфорд с виду. Но даже по переведенным в негатив фотографиям можно было отметить: этот человек почти никогда не улыбался.

— Ты меня слушаешь? — тихо спросила Кэрри.

— Да, — сказал я.

— Ты хочешь, э-э, пошалить? — спросила она неуверенно; неуверенная в моем участии в ее жизни, но не в самой себе.

— Да, — сказал я.

Я увеличил нагрузку, чтобы проработать грудные и спинные мышцы. Пот стекал с меня рекой, контуры рук и груди подтягивались и становились более четкими. Напрягаясь, я сохранял быстрый темп, широко раскрывая и затем смыкая руки; металлические гири лязгали, когда я сводил их над собой, затем опускал обратно на пол, затем снова поднимал. Голова Улисса качалась взад-вперед, пока он наблюдал за мной.

— Ты возбуждаешь меня, — сказала она, — будучи таким… влажным. Я прямо-таки вспоминаю, как мы с тобой забавлялись в прошлое Рождество.

Я рассмеялся и закончил свою тренировку. Я встал и подошел к ней; ей было жарко, ее руки небрежно скользили по блузке, задевая грудь, горло покраснело.

Возможно, тот факт, что Джек до сих пор не сделал ей предложение, снова толкал ее на измену; по прошествии десяти лет — стоило ли сомневаться в этом? В двадцать семь лет ей казалось, что ее биологические часы тикают уже не так славно, как прежде; материнские инстинкты выходили на первый план. Раньше она порой вызывалась посидеть с Рэнди — в те дни, когда мы с Линдой планировали провести вечер наедине. Сейчас меня, в общем-то, мало волновали причины — только то, что мы собирались сделать.

Позже, когда она проснулась, я притворился спящим; она молча оделась и ушла, прекрасно зная, что я притворяюсь. Я принял душ и попытался немного поработать над книгой, но слова не шли на ум. Курсор залип в верхнем углу экрана моего компьютера, будто ожидая, когда я вытащу повествование из своей головы. Но его там больше не было. Я едва мог вспомнить сюжет, который так четко держал в голове, — тот самый, который так быстро и легко возник два дня назад. Казалось, что значительная часть моей жизни прошла всего за несколько часов. Было чувство, что эта первая неделя октября заполнит больше половины моей биографии.