Шум моря. Сначала волна перельется через береговые ограждения, потом распространится по южному побережью, сметет небольшие хозяйственные постройки… в школе, когда их водили на экскурсии в Музей науки, его это настолько пугало, что он несколько раз расплакался во время учебного фильма, и потом его долго дразнили, «коротышка-трусишка», он ведь и в классе был самый маленький из мальчиков и ниже многих девочек, поэтому в старших классах стал встречаться с самой высокой из них, Аи-тян (она свое имя всегда писала катаканой, потому что стеснялась что родители выбрали для ее имени такой иероглиф – «любовь»[276]), она даже баскетболом занималась, а расстались они потому, что он узнал, что над ней насмехаются, что ее парень даже до плеча ей не достает. Какой же он был дуралей в старшей школе, да и сейчас, наверное, ничем не лучше.
– Скажите, Такизава-сан, вы ведь сразу догадались? – Поинтересовался Кисё.
Такизава кивнул.
– И все же вы остались на Химакадзиме. – Непонятно было, задает ли Кисё вопрос или просто констатирует факт.
Он услышал шипение воды, вползающей в сад перед рёканом.
– Мне очень жаль, Такизава-сан.
Такизава устало посмотрел на него. Морской о́ни утащит меня в океан! Морской о́ни утопит меня! Не хочу, не хочу, не хочу! Если ты не прекратишь реветь, то не получишь сегодня мороженого. Кисё положил руку на плечо Такизавы:
– Мне правда очень жаль. Мо: си вакэ годзаимасэн[277].
Вода показалась в дверном проеме, легко подняла с земли валявшуюся сломанную дверную створку, несильно, будто проверяя дом на прочность, стукнула ею о стену и вдруг стремительно хлынула в лобби, таща с собой всякий мелкий мусор, который уже успела собрать на побережье и в окрестных дворах, и большие лохмотья черной морской тины. Такизава зажмурился.
Каваками-сан смотрела на него строго, без привычной дежурной улыбки, и он поначалу подумал, что секретарь начальника за что-то невзлюбила его, пока коллеги ему не объяснили, что Каваками-сан всегда такая, просто она очень ответственная, она тоже недавно у нас работает, но господин Симабукуро уже ее очень ценит, так что лучше подружитесь с ней, Такизава-сан, будете у начальства на хорошем счету, кстати, говорят, что Каваками-сан увлекается аквариумистикой – необычное хобби для девушки, верно? И еще она вроде бы одинока – тоже странно при ее-то внешности, наверное, мужчины просто робеют перед ней, но вообще-то она хорошая девушка, вот познакомитесь с ней поближе – сами увидите.
На День святого Валентина он подарил ей коробку тайяки[278] – Ёрико удивилась, но тепло поблагодарила его, и с тех пор он старался не пропускать ни одного праздника и всегда дарил ей что-нибудь, связанное с рыбками: печенье в форме рыбок, шоколад в форме рыбок, даже однажды специально заказал разноцветные сладкие моти в виде аквариумных рыбок, а после того, как решился пригласить ее на свидание и они стали встречаться, купил ей хорошенькие сережки из белого золота с перламутровыми вставками (сначала долго искал в интернете, а потом минут сорок бегал по «Такашимая» в поисках нужного отдела). Взглянув на рыбок, Ёрико сразу сказала, что это дискусы и они совершенно как настоящие, а потом поцеловала его.
– Скажи, Ёрико, если бы я был немного повыше, ты бы любила меня?
– Ну что ты, глупенький мой Рюноскэ, я и так тебя люблю.
Рыбок-дискусов Ёрико носила несколько месяцев, а потом перестала.
Такизава почувствовал, как на него накатывается волна – почти как во время отпуска на море, – и в тот же момент его схватила за плечо невероятно сильная рука и потянула вверх. Он открыл глаза: официант из «Тако» стоял по пояс в воде, держа обеими руками его и Миюки-тян, и пытался выпрямиться, но у него почему-то не получалось, а в следующее мгновение вода захлестнула их всех троих с головой.
Кисё стиснул зубы. Что-то ударило его в плечо, потом еще, и он ощутил во рту резкий металлический привкус крови и взбаламученного морского ила. Волна подхватила их, играючи отшвырнула к стойке регистрации, а потом к потолку. Он услышал, как чудовищная масса воды ломает стену рёкана – как плитку шоколада, и в тот же миг его охватило голубоватое свечение: слабым теплом оно скользило по его лицу и притягивалось к рукам, неподвластное законам гидродинамики, и растекалось в окружающей бурлящей черноте тонкими сияющими нитями. «Ну вот и всё, господин Такизава». Цунами, окончательно вырвавшись из моря на сушу, сдавило рёкан в своих объятиях и, сорвав со здания крышу и смяв второй этаж, помчалось в глубь острова.
В глазах у Кисё потемнело.
– Тебе нужно отдохнуть, Кидзё-кун[279]. – Пожилой писатель немного поколебался, но в конце концов взял из сахарницы пару кусочков коричневого тростникового сахара и бросил в свою чашку с крепким кофе. – Ты выглядишь усталым. И к тому же расстроенным. Думаю, тебе бы не помешало взять отпуск и немного развеяться.
Он предложил сахарницу Куроде, но тот отрицательно покачал головой.
– Отлично, тогда я добавлю себе еще.
– Вам бы стоило быть поосторожнее со сладким, Синадзугава-сан[280], – улыбнулся Курода.