Хрупкость сепиона накладывает на животных определенные ограничения в течение жизни: они не могут выдерживать высокое давление на глубине. Ученые рассчитали, что сепионы разных видов разрушаются на глубине 200–600 м. Это совсем неглубоко в масштабах океана, который тянется вниз на тысячи метров, то есть основная его часть недоступна для каракатиц. (Тем не менее они могут нырять намного глубже, чем большинство непрофессиональных аквалангистов. Мое самое глубокое погружение было на 30 м, и уже там я почувствовала азотное опьянение — эффект интоксикации от дыхания обычным воздухом при высоком давлении. Мы с напарником взяли с собой сырое яйцо, чтобы разбить его на глубине, и то, как давление воды удерживало его целым даже без скорлупы, было самым потрясающим явлением, которое мы когда-либо видели.)
А вот спирула{14}
на большой глубине чувствует себя прекрасно. Как и сепионы, их уникальные закрученные внутренние раковины часто выбрасывает на берег приливом — в Австралии я находила их десятками, — но эти раковины, которые выглядят столь же хрупкими, могут выдерживать гораздо большее давление. Их размер, несомненно, защищает их от разрушения: большинство спирул не крупнее 25-центовой монетки.Спирулы, возможно, самые загадочные из современных головоногих. Плавучая закрученная раковина удерживает их в положении вниз головой, а на верхушке тела есть крупный биолюминесцентный орган, который может светиться в течение нескольких часов. Спирулы тоже принадлежат к вертикальным мигрантам: они перемещаются с глубин около 1000 м (днем) до уровня моего самого глубокого погружения (ночью). По бокам расположены выступающие глаза, но их голова и руки могут быть целиком втянуты в мантию.
Возможно, это еще и самые одинокие из современных головоногих — в абстрактном, эволюционном смысле. Описан всего один вид спирул, и он всего лишь дальний родственник другим кальмарам и каракатицам. Все его близкие родственники — группа под названием «спирулиды» — сохранились только в виде окаменелостей.
Встречается множество окаменелых остатков спирулид — достаточно, чтобы разобраться в возможном эволюционном развитии спиральной раковины. Главное недостающее звено — вид под названием
Подобно спирулидам и каракатицам, кальмары возникли в процессе эволюции из чего-то вроде белемнита, но уплыли на реактивной тяге намного дальше по пути уменьшения раковины.
Броня, превратившаяся в меч
В ходе эволюции кальмары избавились от ростра. Избавились от разделенного на камеры фрагмокона. И избавились от кальция. Внутреннюю раковину уменьшали, пока она не превратилась в тонкую стрелку, что позволило мантии развернуться в полную силу. И теперь благодаря ей перед глазами палеонтологов предстает ряд загадочных ископаемых существ, которые выглядят как полуосьминоги-полукальмары.
Итак, пришло время внимательно рассмотреть гладиус — стрелку, которую мы видели на рис. 1.2.
Я учила школьников препарировать кальмаров с тех пор, как сама окончила школу, и давно потеряла счет оттаявшим замороженным тушкам и разрезанным холодным мантиям[136]
. Я вегетарианка и нежно отношусь к живым кальмарам, поэтому иногда сожалею о прошлом, но напоминаю себе, что иначе упаковки кальмаров из магазина рыболовных принадлежностей пошли бы в качестве наживки на ловлю палтуса, трески, окуня или даже акул. И кроме того, в этом есть некое волшебство — видеть, как озаряются лица детей, когда они смотрят сквозь линзу из глаза кальмара, или находят органы равновесия, статоцисты, возле его мозга, или… используют его стрелку для рисования.Стрелка полностью погружена в плоть мантии, и, если ее извлечь, все остальное теряет форму. Так что сначала мы определяем все органы, потом я показываю, как вытянуть тонкий, прозрачный, твердый, но гибкий остаток раковины. А в качестве торжественного завершения процесса препарирования дети протыкают стрелкой чернильный мешок (который до этого момента мы берегли в целости и сохранности) и пишут свои имена. И у них получается!