Читаем Основные произведения иностранной художественной литературы. Азия. Африка полностью

Основные произведения иностранной художественной литературы. Азия. Африка

Окончив школу пэров, Арисима Такэо уехал учиться на о. Хоккайдо в сельскохозяйственный колледж, а в 1903 г. — в Америку, продолжать учебу. Там его недолгая христианская вера сменилась верой в необходимость человеческой свободы. В душу ему запали стихи Уитмена и философия Эмерсона (в 1921 г. он перевел на японский язык «Листья травы»). Между этими двумя увлечениями — литературой и философией — пролегла его дорога.

Арисима изучал историю цивилизации, читал Энгельса, Кропоткина, с последним встречался в Лондоне. Вернувшись в 1907 г. на родину, преподавал английский язык и литературу. Когда в 1910 г. было организовано литературное общество «Сиракаба» (1910–1923), он стал одним из наиболее левых его членов. Молодых участников «Сиракаба», впоследствии известных мастеров слова, объединяло стремление «жить в истине», «развивать лучшее, что в тебе есть», «во всем следовать голосу совести», объединяла вера в высокое назначение искусства и большая требовательность к себе.

Арисима начал писать еще в 1906 г., опубликовав рассказ «Червяк» — в подражание Горькому. С тех пор он не оставлял тему гордого одиночки, отвергнутого средой, — будь то дикий, шальной в своей злобе крестьянин-арендатор из «Потомка Каина» (1917), чью семью голод гонит по голым степям Хоккайдо, или умная, не нашедшая себя героиня романа «Женщина». Та же скорбь одиночки в романе «Лабиринт» (1915–1918).

Арисима считал величайшим злом социальную несправедливость. Он завещал своим детям в эссе «Моим малышам»: «Постарайтесь что-нибудь сделать, чтобы засыпать этот страшный ров, разделяющий людей». В 1922 г. раздал свою землю крестьянам, с тем условием, чтобы она не стала частной собственностью каждого, а принадлежала бы всем вместе.

В последние годы Арисима много пишет о культуре. Как писатель-гуманист, он верил в новую эру: «Наступающая культура будет культурой четвертого сословия» — пролетариата, но в ней он не видел места для себя. «Для человека, выросшего в условиях современной культуры, осталось только два пути: уйти в бездонное упадочничество или же обзавестись тупыми и толстыми нервами». Арисима не смог ни того ни другого. В 1923 г. он покончил жизнь самоубийством.

Женщина (1913–1919)

Роман «Женщина» справедливо называют вершиной творчества Арисимы и одним из лучших романов нового времени. В центре повествования — судьба эмансипированной, несколько необычной для Японии женщины. Ёко Сацуки обворожительна в своем упрямстве, в желании делать все наоборот, наперекор общественному вкусу, нарушать, где можно, принятые нормы, но за этой экстравагантностью — горький опыт женщины, познавшей всю глубину человеческой подлости.

Ёко достаточно умна и проницательна, чтобы разглядеть фальшь и лицемерие там, где другие видят благопристойность и порядочность.

Убедившись еще в школе, что окружающие обладают удивительной способностью находить в чистых помыслах дурные намерения, Ёко прониклась отвращением к ним, а вместе с тем и к их фальшивым, прикрывающим пустоту их жизни законам. Она оказалась достаточно независимой, чтобы бросить им вызов, презреть их суд, но недостаточно сильной, чтобы суметь воспользоваться отвоеванной свободой. Она не знала, куда себя деть в этом обществе, где ей не было места Непонятая, затравленная, не нашедшая себе применения, растратившая жизнь впустую, она умирает, не дожив и до тридцати лет. «Буржуа в тупике, — свидетельствует писатель, но пробудившаяся личность не знает пути. — Она родилась не там, где следовало, и не тогда, когда нужно было родиться».