Осторожно, нарцисс! Как вести себя с этими самовлюбленными типами

С 13 лет он «был зациклен на размере своего носа, и братья только усугубили ситуацию, дав ему прозвище Большой Нос. Широкие плоские носы были фамильной чертой Джексонов, унаследованной по линии Джозефа»{61}. Много лет Майкл думал о ринопластике. Но первую из длинной череды операций он сделал только в 1979 г., после того как сломал нос во время репетиции. Это не решило главной проблемы – не добавило ему уверенности в себе, но он продолжал менять лицо с помощью новых операций. Он попросил хирурга сделать ему ямочку на подбородке, изменил форму глаз и рта. Он отбеливал кожу кремом «Порцелан» и другими осветляющими препаратами.

Но он был одинок и несчастен, не умел общаться с людьми. Единственное время, когда он отдаленно приближался к ощущению счастья, были часы, проведенные на сцене. В интервью с Дж. Рэнди Тараборелли, репортером журнала Soul (а затем и биографом Майкла), Джексон сказал: «Я одержим сценой. Если я долго не всхожу на сцену, со мной случаются приступы, я схожу с ума… Как будто от меня отрезали какую-то часть и я должен ее вернуть, потому что иначе буду неполноценным».

Джексон объяснил, что ощущает дискомфорт рядом с «нормальными людьми», но на сцене он раскрывается и чувствует себя так, будто у него нет никаких проблем. «Все, что бы ни происходило в моей жизни, уходит на второй план. Я – на сцене и свободен. Я говорю себе: "Вот оно. Это мой дом. Это именно то место, где я должен быть, для чего меня создал Бог". Когда я на сцене, для меня нет преград. Я – номер один. Но как только схожу со сцены, мне становится… грустно»{62}.

Джозеф запрещал своим детям заводить друзей вне семьи, и, став знаменитым, Майкл боялся, что люди общаются с ним только ради собственной выгоды. Вместо реальных друзей он завел зверинец в доме на Хейвенхерст – лебедей, павлинов, лам и т. д. Он построил небольшой парк аттракционов, предшественник парка, который он возведет позже в Неверленде, и наполнил его кукольными персонажами. «Они такие же, как живые люди, – объяснял Майкл журналисту. – За исключением того, что они не обидят вас и не станут клянчить об одолжении. Мне хорошо среди этих кукол. Они – мои близкие друзья»{63}.

В спальне он держал пять женских манекенов в натуральную величину. Куклы разных этнических групп были одеты как топ-модели. Этих манекенов он тоже считал своими друзьями{64}.

Судя по всему, он не был способен на близость со взрослыми людьми своего возраста. Он женился на Лизе-Мари Пресли в мае 1994 г., но уже в декабре «лондонские таблоиды пестрели сообщениями, что Майкл планирует подать на развод. Он жаловался, что жена "вторгается в его личное пространство"»{65}. Большую часть времени Лиза-Мари понятия не имела, где искать мужа, и часто узнавала о его местонахождении из газет. Многие, кто хорошо знал их обоих (в том числе давний начальник пиар-службы Майкла Боб Джонс), считали, что этот брак – всего лишь рекламный трюк{66}. Впоследствии Майкл женился на Дебби Роу, матери его двоих детей, но они никогда не спали в одной постели и даже не жили под одной крышей. Через два года они развелись.

Майкл Джексон, как известно, любил детей. Те, кому он был хорошо знаком, считали, что его «отношения» с мальчиками представляют собой попытку пережить свое детство заново и что о настоящей близости речь не идет. Майкл, как правило, идеализировал детей, невинных и не испорченных циничными взрослыми. Он влюблялся то в одного, то в другого, приглашал их в Неверленд, возил с собой на гастроли, покупал им дорогие подарки. Но он легко отпускал их, когда находил нового «друга». Так, двенадцатилетний Гэвин Арвизо был очень расстроен, когда Майкл перестал отвечать на его звонки – задолго до того, как его семья выдвинула обвинения в растлении, которые привели к печально известному суду над Джексоном в Калифорнии в 2005 г.

По мнению первой жены Майкла, утверждение Джексона, что он любит «всех детей мира», – способ скрыть крайнюю форму эгоизма{67}. Когда Лиза-Мари возмутилась, что муж берет с собой юных братьев Кассио на отдых во Францию (без нее), Майкл ответил: «То, чем я занимаюсь, не твое дело». Он любил изображать добродушного «отца», одаряющего своих «детей» любовью в виде экстравагантных подарков и роскошной жизни, в которой им все позволено, но откровенно пренебрегал чувствами своей жены, друзей, давних партнеров и поклонников. «Когда Майкл был кем-то недоволен, этот человек изгонялся из его мира. Многие важные люди появлялись в его жизни, а затем пропадали из нее. Некоторые из них, например [его] адвокат Джон Бранка, считали себя старыми друзьями Майкла, но этот статус не спас их от разрыва»{68}.