Осторожно, писатели! [сборник]

Кстати о собаках — нелепые существа. Имеется шерсть, хвост… Хорошо. Но лапы какие‑то дефектные. Собаки не могут лазить по деревьям. Скажите на милость, зачем такие лапы, с помощью которых нельзя залезть на дерево? И вот этот генетический дефект сопряжён со скверным характером. Факт — сопряжё. Надо отдать должное, есть и полезные собаки: ездовые, поводыри и те, которые бандитов ловят. Но это одна собака на миллион, остальные даром съедают полезные продукты, которыми можно кормить кошек, и гадят в детские песочницы. А ещё они все такие разные. Возьмите сенбернара и эту собачку с матершинным названием: чи‑хуа‑хуа. И кто из них собака? Да во мне больше сходства с пантерой, чем у них между собой. А ещё у этих животных совершенно аморальное сексуальное поведение. Собачьи свадьбы — это же такая гадость. Я не имею в виду то, что показывали по телевизору. Ну, такие костюмированные развлечения. Чем бы хозяева ни тешились, лишь бы кормили. Я имею в виду это уличное безобразие, когда одна с… А что: она и по паспорту — с… — бежит впереди, а за ней куча кавалеров с помойки. Бр‑р‑р. Причём до этого опускаются даже домашние породистые собаки, если им удается удрать от хозяев. Откуда такая тяга к антисанитарии и разврату? А посмотрите, как они знакомятся или приветствуют друг друга при встрече?! Собаки нюхают друг друга под хвостом, вы понимаете, что там — под хвостом. Если у них отличный нюх, если они легко находят взрывчатку, наркоту и трюфеля, то можно познакомиться на вполне приличном расстоянии. Значит, им нравится этот запах! Мы, кошки, существа утончённые. Кошка, даже проживающая в неблагополучной семье, не подойдёт к мокрому кошачьему туалету. А мне даже не все французские духи моей хозяйки нравятся. Есть пара флаконов, которые ей подарил позапрошлый дружок… Это просто биологическое оружие. И я не в силах от них избавиться. Выбросить с балкона у меня не получится. Я могу только свалить на пол и разбить, но это глупо, провоняет вся квартира. Зато какой кайф был, когда она с этим мужиком рассталась. Она пила валерьянку!! Причем не этот суррогат на спирту, она заваривала корешки. Она стала слегка рассеянной и, выпивая отвар, забывала корешки в чашке. Ночью я залезал на стол, аккуратно доставал лапой и грыз. А потом я катался по полу. У меня хватало ума не орать от восторга, когда она была дома, и меня ни разу не поймали за этим делом.

Кстати, о её мужчинах. Она — женщина, несомненно, красивая, и по идее, они должны стоять под нашими дверями в очередь и драться, и спускать друг друга с лесенки.

Странно, но их мало. Или они тупые, или она такая привередливая. Вот из‑за своей привередливости и страдает. Надо шире охватывать население, тогда найдёшь что‑нибудь стоящее. А так ей попадается сущее безобразие: кошек не любят, пахнут погано, гостинцев мне не приносят (да, я не голодаю, но всё равно было бы приятно получить хорошую сосиску), зато, как сам сядет за стол, такое впечатление, что наедается впрок на неделю. Скажете, не твое кошачье дело. Как бы не так. Как раз — моё. У нас не проходной двор. Она женщина серьёзная, каждого рассматривает как потенциального мужа, следовательно — моего хозяина!!! Да, я гажу им в ботинки, это единственный доступный и безопасный способ протеста. А бить меня нельзя. В этой партизанской операции главное — быстро спрятаться, дождаться, пока мужик уйдёт, а хозяйка сядет, припомнит мелкие обиды от этого и других мужиков, скажет: «Так ему и надо». А когда она начнёт хохотать, вот тогда самое время вылезти, подойти и облизать руку или ногу. Потом она пойдёт звонить подруге по телефону и рассказывать о моей выходке. Как‑то она сказала: «Представляешь, Маша, а вдруг этот кот, как в анекдоте, превратится в прекрасного принца и приедет ко мне на белом коне?» Я, и на коне?! На хрена мне конь? Его не прокормишь.

Единственный мужик, побывавший в нашем доме, который мне понравился, это ветеринар. Она вызвала его на дом для меня, боялась, что в ветлечебнице я что‑нибудь подцеплю. Хороший мужик. Он, правда, еле уловимо пах какой‑то собакой, но всё перебивал запах кошки. Штаны, особенно колени, пахли кошкой. А это означает, что по работе ему приходится сталкиваться с собаками, куда денешься, за это деньги платят, но любит он кошек, и дома у него живёт кошка. Да, не подумайте, что я — больной. У меня заноза в лапе застряла. Он её вытащил и чем‑то намазал для профилактики инфекции. Грамотный мужик. А когда она пожаловалась ему, что я метки оставляю по квартире, и спросила, что с этим делать, он сказал: «Придётся мириться, это кот‑производитель». Я его зауважал. Ей бы заняться им вплотную, прикормить. Он, похоже, был бы не против. Так нет, дала денег и выпроводила, вежливо, конечно, но, тем не менее, выпроводила.

Кстати, насчет меток. Я — кот‑производитель. И у меня душа не на месте, что диван не прошёл «инвентаризацию». Завтра суббота, она полы будет мыть и под диваном вымоет. Потом я туда залезу и помечу его снизу. Она не догадается. Зачем её нервировать, нам ещё жить да жить вместе.