— Я пробовал переводить слова, но ничего особого там не нашёл. Ерунда какая-то о чудесном месте и гостеприимных людях. Это неважно, зато, сама песня — прямо в душу! — отвечал он.
— Я так же, как и ты долго считал, что эта песенка про чудесный отель. А однажды, я случайно повстречал одного гуцула-меломана, приблизительно твоего возраста…
— Кто такой гуцул? — перебил он меня.
— Ну, это некая этническая группа, они внешне чем-то на цыган похожи, проживают вокруг Карпатских гор, промышляют скотоводством…
— Они по-украински говорят? — уточнил он.
— Да. На своеобразном украинском, — подтвердил я его знания.
— Так мне приходилось здесь работать с ними на стройках! Непонятные люди. Когда они разговаривали между собой, я ничего не мог понять.
— Неважно. Так вот, разговорились мы с этим человеком с гор, о музыке…
— Что-то трудно мне представить, что с ними можно говорить о таком! Я слышал их музыку. Они кассеты приносили с собой на работу. Целый день, пока мы в доме ремонт делали, они терзали всех своими дебильными песенками. Дай Галю, дай! Гуп-ца-ца! — пропел он фрагмент, и я поверил, что он действительно работал с ними.
— Я тоже был удивлён, когда этот колоритный перец проявил интерес к музыке, какую ты приехал сюда покупать, — согласился я. — Но внешность может обмануть!
— И что этот гуцул?
— Этот гуцул, как тебе понравилось называть его, просветил меня — всезнающего, в чём суть песни «Отель Калифорния». Он разъяснил мне на своём украино-подобном и английском языке, что авторы песни хотели сказать, воспевая некий отель у пустынной дороги. Оказалось, он наизусть помнил слова этой песни и, по-своему, довольно артистично прокомментировал мне весь текст.
После него, я сам, ещё раз просмотрел слова песни, и, с его подачи, въехал в истинный смысл текста.
— Так в чём же суть? — скептически спросил сосед.