Остров за островом

«Вскоре вдалеке вырос мглистый силуэт земли, постепенно он становился все отчетливее, показались круглые вершины холмов с ложбинами между ними. Грустный, безлесный ландшафт с преобладанием серо-коричневых тонов. Погода была довольно тихая, но едва мы приблизились к берегу, как на нас налетел один из тех внезапных шквалов, которые тут случаются почти ежедневно».

Так описывает Юхан Гюннар Андерссон свою первую встречу с Фолклендскими островами, на которые он попал в качестве геолога с экспедицией Отто Норденшельда в 1901–1903 годах.

Профессор Карл Скоттсберг, предпринявший позднее самостоятельное путешествие на Фолклендские острова и Огненную Землю, плыл с этой же экспедицией в качестве ботаника. Встреча с этим архипелагом, где царили шквалы, произвела на него примерно такое же впечатление: «В тот день, когда, по нашим предположениям, на горизонте должны были показаться Фолклендские острова, над водой опустился густой туман. Неожиданно из тумана вынырнул коричневатый берег, и сквозь густые хлопья снега и потоки дождя мы вошли в естественную вместительную гавань Порт-Стэнли».

В своих воспоминаниях о шведской экспедиции на Южный полюс картограф, писатель, путешественник и автор детективных романов С. А. Дусе встрече с Фолклендскими островами отводит лишь одну страницу. И это весьма мрачные строки:

«Архипелаг имеет сходство с унылыми степными ландшафтами, он неприветлив и негостеприимен, тона здесь преобладают серые, кое-где перемежающиеся с желтым и зеленым. В нем нет абсолютно ничего привлекательного. Из-за постоянно свирепствующих штормов здесь не растет ни одного деревца или кустика, которые нарушали бы унылое однообразие пейзажа. Ветер гуляет над пустошью и безжалостно душит робкие попытки растений достичь хотя бы самых скромных размеров. Эти острова, столь скудно одаренные природой тем, что делает землю приятной для человека, находятся в одном из таких мест земного шара, где постоянно гуляют штормы и ураганы. О близости мыса Горн тут забыть невозможно, и крушения многих катеров и шхун, плавающих вдоль изрезанных берегов архипелага, никого не удивляют. Лоцману тут не позавидуешь».

Несдержанность погоды, но сдержанность чувств

Когда наша маленькая экспедиция обнаружила стилизованные контуры Фолклендских островов на экране радара, установленного на борту парохода «Дарвин», у нас еще были все основания полагать, что архипелаг, с которым нам предстояло познакомиться, претерпел метеорологическую метаморфозу. Погода не требовала иной одежды, кроме шорт и легкой рубашки. Сорок пассажиров блаженно загорали на корме, смотря на бледно-желтые берега, встающие из вод Южной Атлантики.

Пять суток назад мы покинули отель «Либертадор» в Монтевидео под аккомпанемент вальса, льющегося из динамика, установленного в вестибюле. А на борт «Дарвина» мы вступили под звуки орущего транзистора, который висел на поручнях и делал все возможное, чтобы доконать испанский вариант песенки «Умеешь ли ты свистеть, Иоанна?»

Чем дольше наш пароход скользил по безукоризненно спокойному океану, тем более Харриет теряла интерес к таблеткам против морской болезни. Любопытство Бьерна к общительным дельфинам, которые прыгали вокруг парохода, переросло в истинную страсть. В спокойной водной глади прихорашивались темные и светлые альбатросы, белоснежные капские голубки^{51}, вильсоновы качурки… Наконец воркотня первых пингвинов возвестила нас на рассвете о близости Пингвиньих островов.

Мы только что закончили английский завтрак — холодный жесткий бекон и яйца — в обществе унылой дамы, которой предстояла встреча с мужем, откомандированным в Порт-Стэнли. Она не одобряла переезд из Лондона в столицу Фолклендов, где семье предстояло прожить два года. Ее четырнадцатилетняя дочь не могла даже слышать слов «Фолклендский архипелаг».

Слева от нас сидели фолклендцы — небольшое семейство, которое только что совершило трехмесячное путешествие на автомобиле по Голландии, Австрии, Италии, Греции, Турции, Ирану, Испании и некоторым другим странам. Фру Джейн никогда не была на Западном Фолкленде, несмотря на то, что родилась на архипелаге. Зато теперь она побывала в Иране и познакомилась там с производством ковров. Все они с радостью возвращались домой, их глаза увлажнились от слез при виде родных островов. И они, как и все остальные, тоже поверили в парадоксальное изменение климата.