Остывший кофе

Что именно нам нравится в человеке? С чем конкретно мы его отождествляем? Внешность, привычки, вкусы, хобби — всего лишь набор шаблонов и схем. Неужели мы любим всего лишь своеобразный программный код, который так легко поддаётся расшифровке? Что остаётся от самого человека без всего этого? Что именно мы любим? А если человек разучиться любить, то сможет ли он различить одну схему от другой? А может всё предстанет для него в истинном свете — в скучном и шаблонном наборе символов, не имеющих никакой самоиндефикации? Трудно, очень трудно принять это в себе, потому ''игра в человека'' остается единственно-стоящей забавой.

Но так ведь нельзя. Нельзя всё подвергать критическому мышлению. Нельзя раскладывать по полочкам то, что в сути своей никак неделимо. Никак нельзя.

За окном уже лениво начала заниматься заря. Скоро идти на работу — в спасительный круговорот жизни. Раньше эта роль доводилась тебе — живому человеку. Сейчас на твоё место пришла бездушная работа. Надо признаться, что у неё не плохо выходит. Она действительно помогает, словоно невидимым куполом ограждает от всего того, отчего невозможно просто взять и отмахнуться, словно смахнув с обеденного стола попавшую на глаза крошку хлеба. На это, конечно, нужно время, много времени. Нельзя просто взять и примириться со многими вещами. Не делается это так сразу. Что же — время это то, чем я располагаю в достатке. А может это просто время располагает мной, как какой-нибудь игрушкой, взятой ребёнком с прилавка. Какая разница? Какая вообще разница?!

Разговор — с него обычно всё начинается и им же, как правило, и заканчивается. Люди не уходят по-английски, не хлопают громко дверью, не кричат так, что не в состоянии различить собственный голос. Всё куда прозаичнее. Вялотекущая беседа о самых обыденных вещах плавно переходит в то, что боишься, но неизменно однажды приходится выслушать — в те самые слова, которые бьются подобно дорогому стеклу — на мелкие и очень острые осколки, которые потом собираешь непослушными пальцами всю жизнь.

Тогда мне нечего было тебе сказать. Не потому, что язык вдруг онемел или потому, что я не нашёл разумных доводов в пользу того, чтобы оправдать себя как-то или попробовать примириться с тобой, а потому лишь, что это тогда ничего не поменяло бы. Мы стали друг другу чужими людьми, и вряд ли бы поняли то, что самим до сих пор оставалось непонятным — как всё так произошло? Я не перестаю задаваться этим вопросом до сих пор. Как можно было оступиться, когда наша совместная мечта была так близко? Как?

Глава 8

VIII

Всю неделю шёл мелкий дождь. Небо то прояснялось, то его вновь застилала пунцовая пелена. Несмотря на сырость, стоявшую в воздухе, было тепло.

Я лениво перебирал ногами, идя на работу, обходил лужи, подолгу удерживал взгляд на абсолютно не стоящих внимания вещах. Всё было каким-то размытым, нечётким, лишённым правильных линий. В маленькой луже резвились воробьи, а неподалёку, уже в другой, побольше, голуби. Где-то сверху гаркнула ворона и я поднял голову. Ворона как будто обращалась только ко мне из всей толпы прохожих. Взмах её крыльев вдруг заставил меня невольно вздрогнуть и окончательно отогнать сонливость, которая, по привычке цеплялась в меня по утрам, будто клещ. Зачем нам всё это? Зачем нужна эта любовь?

Эта игра забавляет нас. Мы охотно примеряем на себя ту роль, что нам отводится только случаем. И никакого экспромта, всё сугубо в рамках сценария. Играть и жить одновременно, дышать этим не имея возможности надышаться вволю. Кажется, что можно всё бросить, сойти со сцены и плевать, что будешь освистан. Но нет. Нет. Сама эта мысль — короткий поводок, который затягивается петлёй на шее. Она захватывает даже мысли, словно те только призраки, блуждающие во снах. В этом она вся — изменчивая, непостоянная, обещающая и волнующая. Ну кто откажется от крыльев, что она даёт, даже если это всего лишь дешёвый реквизит?

Одиночек презирают. Чуть ли не считают их сумасшедшими. Я давно ловил себя на подобной мысли, давно уже перестал уважать то, кем стал. Я превратился в какое-то бесформенное нечто, расхлябанное, болтающееся на шарнирах подобие человека, манекен, который смотрел в упор и никуда, у которого на лице играла дурацкая усмешка, дешёвая, не способная рассмешить даже ребёнка. Но я отчего-то смеялся ей где-то глубоко внутри себя, цеплялся за неё всеми уже скомканными, выжатыми эмоциями. Я смеялся ни столько над собой, сколько над теперешним собой. В этом была огромная разница, а она, как следствие, как причина: огромная, затаённая, укрытая от всех боль.