Из школьных стихов:«Нету веры! Рвется вширь обвалом страшным Долго в сердце висший, наболевший ком:Почему исплеван идеал всегдашний,И с усмешкой «мудрой» говорим о нем?!Я хочу без страха душу на ладони,Щедро распластавши, людям протянуть!Чтобы каждый сердцем трепет мысли понял,Чтоб легка, без тайны, пела в свежесть грудь.Воскресают люди! За идею гибли,Чтоб своею смертью правду отстоять.Неужель иссякли, растворились мысли ?Страшно по шпаргалке жизнь перелистать!...»Давно были сняты портреты Иосифа Виссарионовича Сталина,И вдруг в кинотеатре на лекции Хрущева «отцом» назвали нам!Наверно, невзрослые дяди Никак не хотели взрослеть-Решать, отвечать и сметь,Всё б жили на «папу» оглядываясь.И внятный, подспудный ли страхНеверья в людей, в себя ли Их гнал?На ходу подновлялиИконы пустой оклад.Я слышу и сейчас в помпезностиЗа хлестким накатом фразБеспомощный страх неуверенности,Что есть в жизни смысл у нас!Растили нас атеистами,Скорее всего, на словах.Безверье на веру приняв,В вождей-то мы верили истово.Мы вместе с родною речьюУчили, как гимн и молитву,Джамбуловский стих про ОтчизнуИ клятву Сталина Ленину.У всякого потрясенияИсходы и выходы разные.В рассудочность бегство и в праздность,В прятки с собой и потерянность.Не смея себя понять,Теряясь в своем же цинизме,Иные в богостроительствеВернуться надеются вспять...Нам трудно было поверить.В нас что-то ломалось всерьез.Любви не заменит безверье.Я веру менял на вопрос!«Почему не верю? Почему святоеВдребезги разбилось,- растерялся прах?!Ведь беззвездной ночью ничего не стоитПотерять дорогу, сбиться в трех соснах.Разучили верить. Каждый знал ребенок,Что в Кремле седеет, думая о нем,Добрый и усатый-видели с пеленок -Человек - «Отец наш!» был вторым Кремлем.Кто научит верить, если те же людиПро отца забыли, трусят вспоминать ?!Почему им верить? Что теперь вот будет,Коль отца, как платье, могут обменять?!Мне без веры - страшно! Мне без правды-душно!Нет без веры цели, некуда идти.Пусть клокочут мысли! Правду видеть нужно.Только так сумеем с честью жизнь пройти!...»Вот так мы и начинались -Сразу с другого конца.Все точки отсчета теряли,Но, чтоб не терять лица,Чужого не повторяли!(Юбилейная анкета. «Атеизм». 1981-1982 гг.Использованы стихи 1959 г.)
Вся последующая жизнь, и профессия психотерапевта, и моя «Терапия поведением»[2]
и прежние мои книжки, и эта -результат того, первого выбора, положившего начало моему одиночеству и освоению необходимости этого нашего мира. И только потом узналось, что это освоение необходимости -это постижение Любви и есть поиск и обретение Свободы.«Общение начинается с провозглашения собеседником того, с чем вы категорически не согласны![3]
» - писал я в предисловиях к предыдущим моим книжкам.