Освоение одиночества. О чем молчат любимым.

«К этому я вас снова и приглашаю. Всех, бьющихся в пустоте и одиночестве, тех, кого «никто не понимает»; всех, кто интересуется собой и отношениями между людьми, всех, кто попал в безвыходное положение или хочет помочь близкому человеку. Тех студентов и профессионалов - психотерапевтов, психологов, социологов и философов, которые ищут нетривиальных и перспективных решений для себя и для других, во что бы то ни стало, и не только в теории, но и непременно здесь, в своей жизни».

Для читателей «Активной депрессии», «Исцеления эгоизмом» и «Залога возможности существования»[4] эта книжка будет продолжением.

Для тех, кто моих книг не читал, она, надеюсь, станет «еще одной калиткой в тревожный и притягательный, примелькавшийся и неведомый мир наших отношений, переживаний, нашей сокровенной внутренней истории и невидимых, неслышимых - для многих незаметных - движителей и рычагов правления нашего сегодняшнего состояния и поведения».[5]

Для меня лежащая перед вами книжка... Мне вообще кажется, что я с мальчишества пишу одну книгу - книгу моих вопросов, моих ответов, моей профессии - книгу моей жизни.

В разделе «Нежданная гостья», разговаривая о любви и «долюбви» с девочкой-подростком, которую властная, красивая мама в пику мужу и себе рано оставила без отца, я пытался понять, как даже очень напуганному чужим несчастливым опытом, до занудства «правильному» молодому человеку все-таки удается встреча со своим, часто пугающим, кажущимся «сумасшедшим», но своим внутренним миром, со своей реальностью? Как ему удается не записать себя в сумасшедшие, а решиться смотреть, слышать и чувствовать по своему - эгоистично пестовать себя.

В разделе «Люди с неустойчивой самооценкой, или Завороженные детством» мы в общении с самыми разными людьми и в самых разных положениях пытались выяснить, где и как мы теряем сами и обездоливаем близких. Как программируем себя на неудачу... Как лишаем себя будущего.

Раздел «О смысле жизни» адресован, в первую очередь, профессионалам - тем, кто занят собой и людьми. Здесь я пытался разобраться в ведущих стратегиях своего существования в мире и в профессии («Суесловие». «Открытое письмо поэту». «О смысле жизни». «Из письма маме»).

Благодарю всех участников нашей совместной работы, в особенности Татьяну Васильевну, Зою Владиславовну, Марию Александровну, Максимилиана Григорьевича, Светлану Юлиусовну, Тамару Сергеевну, Яну Евгеньевну, Светлану Николаевну, Яну Викторовну, Татьяну Николаевну, Ирину Михайловну, Анну Владимировну, Галину Михайловну, Галину Егоровну, Елену Леонидовну, Машу и Дашку, Леонида Евгеньевича, Михаила Ивановича, Александра Михайловича, Леонида Борисовича, Сергея Алексеевича... Без той боли и той радости, которой вы меня («из огня дав полымя») одаряете, без вашего критического и сочувственного чтения моих записок этой книжки не могло бы быть.

Чрезвычайно важными оказались для меня замечания и помощь в редактировании текста Михаила Михайловича Покрасса, моего сына, теперь драматурга и режиссера - автора пьесы «Не проговоренное» и постановщика одноименного спектакля.

Спасибо Володе - младшему моему сыну за оформление рисунков-схем.

Почти все имена в книжке вымышлены, характеры многих героев повествования собирательны, диалоги часто типизированы, совпадения с реальными людьми случайны.

Благодарю вас, читатель! С кем вы предпочтете общаться? С теми, кто пообещает вам дать, что хотите? Или с теми, с кем вы сами сумеете создать нужное? За кого вы голосуете? За тех, кто обещает все, что вам надо, или за тех, с кем сможете эффективно сотрудничать?

Надеюсь, эта книжка, вызывая протест, сомнение или, может быть, сочувствие, поможет и вам в поиске вашей Необходимости - вашей Свободы.

ЖЕНЩИНА, ЛЮБОВЬ, ВЕСНА... (вместо эпиграфа)

(в ответ на вопрос журналистки женской газеты перед 8 марта 1999 года[6])

Весна и женщина опровергают смерть фактом своего существования. Сегодня первое марта - день рождения моей мамы. Вчера я получил сборник ее стихов: «Раскаты прошедшей грозы»[7].Там есть такие строки:

«Когда наступает смерть,
Не возникает желанья,
Слушая птиц щебетанье,
С птицами в небо взлететь.
Когда наступает смерть,
Праздничный звук капели
Не пробуждает веселья,
Не возбуждает стремленья
Вместе с ручьями звенеть...»

Слагать стихи на пожарище страшно!

Но я всем существом хочу, чтобы дочери, матери, жены, подруги и сестры погибших не только выжили, но и остались живыми.

Ведь жизнь продолжается потому, что Женщина - это жажда жизни, когда жить кажется невозможным!

Потому, что Женщина - это надежда, когда надеяться кажется не на что!

Потому, что Женщина - это весна, когда кажется, что зима навсегда!

А весна - это любовь, когда все знают, что любви нет!