Одна из наиболее известных (если не самая известная) женщина Византии — императрица Феодора, супруга Юстиниана Великого. Благодаря источникам, мы можем достаточно полно представить себе ее жизнь. Пример восхождения Феодоры к вершинам власти имеет очень мало аналогов во всемирной истории.
С нею связано ярчайшее сочинение ранневизантийского времени — «Тайная история» Прокопия Кесарийского. С момента его обнаружения в 1623 году Н. Алемании это главный источник о событиях эпохи правления византийского императора Юстиниана I. И в то же время это едва ли не самый спорный источник, ибо до сих пор нет уверенности в полной достоверности приводимых в нем сведений, хотя о существовании «Тайной истории» известно еще из словаря Суда Х века. Во всяком случае, некоторые ученые сочли весьма легкой задачей подделать стиль Прокопия Кесарийского по другим известным его произведениям.
Отечественная византологическая традиция, признавая сложную ситуацию с текстом, в целом, остается на позициях его принципиальной оригинальности (с учетом возможных интерполяций).
Что касается Феодоры, то следует иметь в виду, что о ней есть и другие источники. Иоанн Эфесский, анонимная хроника Псевдо-Захарии Митиленского, жизнеописания патриарха Севера и апостола монофизитов Якова Барадея по-своему освещают роль, которую играла Феодора в жизни Византии. Важны также Иоанн Лид и императорские Новеллы.
По одной из версий, Феодора родилась на Кипре, другие источники указывают, что родиной ее была Сирия. Как бы то ни было, маленьким ребенком четырех лет от роду родные привезли ее в столицу, где в общем и сформировалась ее личность.
Из какой семьи она происходила, также неизвестно. Из почтения к императорскому дому, до которого она возвысилась, позднее появилась легенда о том, что ее отец был сенатором. В действительности ее отцом (по Прокопию) был бедный человек по имени Акакий, дрессировщик медведей в цирке. Это занятие считалось крайне низким, презиралось в обществе и осуждалось церковью. Ее мать происходила из тех слоев и отличалась легким поведением. У них было три дочери: вторая, будущая императрица, родилась, вероятно, около 500 года.
Первое появление на Ипподроме Феодоры состоялось, по разным источникам, еще в самом раннем детстве. Она и ее сестры, выставленные отчаявшейся матерью на всеобщее обозрение, просили милостыню, оставшись без средств к существованию. Феодора была хороша собой: небольшого роста, чрезвычайно грациозная, ее лицо, слегка бледное, озарялось большими, полными блеска глазами. От этого очарования сохранилось очень мало следов на официальном портрете в храме Св. Виталия в Равенне.
Ее юность прошла при цирке в качестве актрисы и «стриптизерши». В публичном театре Константинополя она «демонстрировала приватную сторону своей жизни перед тысячами граждан». Сначала она прислуживала своей старшей сестре Комито, затем начала и сама играть в пантомимах. Здесь необходимо сделать уточнение — пантомимой в ранневизантийский период называлась сценка откровенного характера в одежде свободного покроя, не скрывающей практически ничего. В этом качестве Феодора пользовалась абсолютным успехом. Прокопий Кесарийский отмечает, в дополнение к красоте и остроумию, ее гимнастическое искусство.
Впрочем, раннехристианский писатель Тертуллиан (155/165 — 220/240) не сводит театр к обычному разврату. По нему, эти сценки были рассчитаны на рядового зрителя и отождествлялись с народным праздником и карнавалом, а их грубый эротизм — с культом плодородия.
Постепенно Феодора стала известна в Константинополе. В конце концов ее красота привлекла одного крупного чиновника, который взял ее на содержание и увез в провинцию, где она, по Прокопию, «угождала его самым низменным страстям». Потом Феодора чем-то прогневала хозяина, и он ее прогнал. Прокопий пишет, что из-за этого она попала в нужду, испытывая недостаток в самом необходимом, и стала «беззаконно» торговать своим телом. «Сначала она прибыла в Александрию. Затем, пройдя по всему Востоку, она возвратилась в столицу. В каждом городе прибегала она к ремеслу, назвать которое, я думаю, человек не сможет, не лишившись милости Божьей» (Тайная история, IX, 20).
Довольно долго Феодора прожила в Александрии, и это обстоятельство сыграло значительную роль в ее жизни. Предместья Александрии тогда были наполнены монастырями, в Ливийской пустыне скрывалось так много отшельников, что она получила название «пустыни святых». Такие александрийские проповедники, как патриарх Тимофей и Север Антиохийский, охотно обращались к женщинам. Возможно, благодаря их стараниям в Феодоре были посеяны зерна иной — христианской — жизни. Когда она возвратилась в Константинополь, это была уже женщина, уставшая от скитальческой жизни и безумных приключений, которая старалась, искренно ли или нет, вести уединенную жизнь.