От меня до тебя — два шага и целая жизнь

— вот, — я пульнула листок бумаги по гладкой столешнице, — увольняйте…

Конец Вселенной

Гена Булыгин успешно перенес первый брак в восемнадцать лет, когда, увлекшись барышней, стучавшей на дому по клавишам пишущей машинки, не в силах превозмочь юношеское желание здоровой любви, был вынужден сделать ей предложение. Барышня, ушедшая к этому времени за рубеж двадцатипятилетия, изумилась и согласилась. Генка слегка отмотал от армии, но сам сбежал туда через три месяца, осознав, что не в силах выдержать напор страсти юной супруги. За полтора года грубых казарменных шуток, котлов чищенной картошки и дикого крика «рота, п-а-а-д-ъ-е-м», Генка возмужал, потерял подростковые прыщи и порос мелкой рыжей щетинкой. Покончив с армией, он гордо вернулся на «гражданку», выслушал рассказы друзей по двору о том, как горевала о нем машинистка-надомница, и, собрав вещи, занес было кулак над самой пишущей машинкой, углядев именно в ней корень зла, но, по привычке жалеть технику, дал в ухо бывшей и немедля поступил в Литературный институт, так имел склонность к словообразованию и писал в Боевой листок скрытой под четырехзначным номером N-ской воинской части заметки о неполадках по интендантской службе и здравицы отцам-командирам. Литературный институт встретил Булыгина неласково. Манерные юноши, мужеподобные девицы из журналистики и томные феи с факультета поэзии презирали Генку, продолжавшего упорно писать о военных буднях. Секреты в армии были сняты абсолютно со всего, поэтому и раскрывать было нечего. Тогда Генка, пересилив свою нелюбовь к современным формам литературы, в три месяца и под два ящика водки сочинил чудовищную, мало научную «фэнтези», снабдив ее уместным матом и англоязычными терминами, означающими обустройство космических кораблей, избороздивших Вселенную и тайные супер-сверх-современные формы оружия пришельцев, поражающего не банальными лазерными лучами, а просто мыслью. Мысли у пришельцев были спутанные, потому земляне уворачиваясь, еще ухитрялись выживать. Дав героям имена, которые и в кошмарном сне не смог бы выдумать мозг, лишенный кислорода, Генка обозначил сие творение «ПипецПланетеЛюдей» и скинул по электронке режиссеру, который уже снял блок-бастер «ЧТО», получивший чумовое количество просмотров на you. tube. Режиссер, оторвавшись от внеочередной блондинки, воспрял духом, собрал денег и через полгода «Конец Планете» собирал залы, а зрители, цепенея от ужаса, роняли на серый палас пронесенный мимо рта попкорн. Генка обогатился, купил студию в новостройке в районе, более близком к Калуге, чем к Москве, обзавелся джипом, перегораживающим въезд во двор соседям и принялся стучать по клавиатуре, создавая монстров, уродов, и прочую нечисть. Продукт расходился быстро, тиражировался мгновенно, генкины уродцы поселялись в компьютерных играх, в анимациях и даже веселили снобов на выставках современного искусства. Бывшая жена, прознав о такой фортуне, пыталась было вернуться к Генке, но тот, познав радость свободной любви, завел себе четверых котов и мелкую собачку с наманикюренными коготками, раздобрел, ожесточился сердцем и стал писать роман о нежной любви подростка к замужней женщине. Роман провалился, Генка попил два месяца и вернулся к Вселенной, которой и правда — грозил полный конец.

Эклеры