Начальство готово было на многое посмотреть сквозь пальцы: к детям аристократов относились снисходительно. Но Виктор Мирабо решил сам добиться строгого наказания для сына и исхлопотал у короля lettre de cachet – бланк с королевской печатью. Имея такую бумагу, достаточно вписать фамилию любого человека: или соседа, которому ты завидуешь, или политического соперника – и тот подвергнется суровому наказанию.
Вряд ли многие использовали lettre de cachet против своих сыновей. Но Виктор недрогнувшей рукой вписал туда имя Оноре, и юноша был заключен в крепость на острове Ре. Там он продолжал вести себя независимо, бороться за свою внутреннюю свободу. Он испросил разрешения добровольцем отправиться на Корсику.
В 1768–1769 гг. Мирабо служил командиром гарнизона на Корсике, в городе Аяччо, где 15 августа 1769 г. родился Наполеон Бонапарт. Корсика была только что продана генуэзцами французам. Корсиканцам это не нравилось. На острове усилилось освободительное движение под руководством П. Паоли. В этих событиях участвовала мать Наполеона Бонапарта. «Бывают странные сближения», как писал А. С. Пушкин.
В 21 год Оноре познакомился с младшим братом своего отца Жаном Антуаном де Мирабо, который написал о племяннике: «Если он не будет хуже Нерона, он будет лучше, чем Марк Аврелий, так как я еще никогда не встречал такой сильный ум. Или это будет величайший обманщик Вселенной, или самый великий деятель Европы, способный стать Римским Папой, министром, генералом на суше или на море, канцлером или замечательным сельским хозяином». Дядя перечислил многие возможности, упустив одну – перспективу стать знаменем революции.
В 1770 г. Оноре посетил мать, отношения которой с мужем пришли к разрыву и полной взаимной ненависти. Считая, что сын на стороне отца, мать стреляла в него. Он уцелел физически, но морально был раздавлен своим фактическим сиротством.
23 июня 1772 г. Оноре по воле отца женился на богатой наследнице Эмилии де Мариньян. Празднества продолжались несколько недель. Были сделаны огромные долги. Оноре широким жестом брал деньги под 100, 200, 300 процентов, рассчитывая на приданое и будто забыв, как его отец всю жизнь бился за деньги жены. Семейство Мариньян вовсе не собиралось обеспечивать зятю возможность жить как аристократу.
Через неполных два года после свадьбы Виктор Мирабо добился высылки расточительного сына в глушь – маленький городок Маноск в Швейцарских Альпах. Там беспокойный сын должен был канутьв Лету, перестать привлекать всеобщее внимание. Оноре поражала эта ситуация: деспотичный отец, будучи близок к трону, мог получить от короля разрешение на любые действия. Размышляя об этом, молодой человек обрел вдохновение и написал произведение, которое сразу сделало его знаменитым, но уже не скандально, – «Опыт о деспотизме».
Этот риторический протест против деспотической власти почти текстуально совпал с тем, что писал известный журналист Жан-Поль Марат в «Цепях рабства». Оба мыслителя пришли к одной идее: долг, интерес и честь предписывают сопротивляться высшим распоряжениям монарха и даже вырвать у него власть, если его злоупотребления грозят уничтожить свободу и не остается иных средств ее спасти.
Это были рассуждения в духе философов Шарля-Луи Монтескьё и Жан-Жака Руссо. Культура Просвещения создала особую насыщенную атмосферу борьбы против всякого деспотизма. Как ни парадоксально, Виктор де Мирабо, будучи просветителем, по отношению к сыну был беспощадным деспотом.
23 сентября 1774 г. Оноре был заключен в замок Иф – страшную тюрьму на скале близ Марселя, известную сегодня по роману Александра Дюма «Граф Монте-Кристо», тогда еще не написанному. Но уже в XVIII в. это была тюрьма для избранных.
В замке Иф обнаружился талант Оноре располагать к себе всех, включая тюремщиков. Комендант не стеснял его свободы. Но на письма к жене ответа не было. Тогда Оноре соблазнил жену начальника.
За это и прочие прегрешения он был в 1775 г. переведен в замок Жу в Юрских горах. Заключенному не запрещалось бывать в соседнем городке Понтарлье. Там у него начался самый знаменитый из его романов – с Софи, женой маркиза де Моннье. Ей было 24 года, мужу – 70. Ее привлек Мирабо, молодой, красноречивый и овеянный славой борца с деспотизмом.
Любовь была взаимной. Опубликованы многочисленные письма Оноре и Софи. Возлюбленных вдохновлял роман в письмах Ж.-Ж. Руссо «Юлия, или Новая Элоиза». Пожалуй, оба даже немножко играли в эту прекрасную, тихую, светлую любовь на фоне прекрасной природы. Они решили бежать и обрести счастье в самой свободной стране тогдашней Западной Европы – Голландии.
Сначала все складывалось благополучно. Софи ждала ребенка. Но ее старый законный муж, который сначала относился к происходящему равнодушно, вдруг официально заявил в судебные инстанции, что Оноре де Мирабо похитил его жену. И добавил, будто тот прихватил его деньги, что было чистой ложью.