От золотого тельца до «Золотого теленка». Что мы знаем о литературе из экономики и об экономике из литературы

Одной из разновидностей экономического романа являются беллетризованные биографии крупных дельцов, и здесь мастера жанра – американские писатели Теодор Драйзер и Эптон Синклер. О Синклере речь пойдет ниже, а что касается Драйзера, то он оставил нам «Трилогию желания» – романы «Финансист», «Титан» и «Стоик», посвященные филадельфийско-чикагско-лондонскому олигарху XIX века Чарлзу Тайсону Йерксу (Charles Tyson Yerkes). Первая книга рассказывает о филадельфийском периоде жизни Йеркса, вторая – о чикагском, третья – соответственно о лондонском.

Впервые «Финансист» был опубликован в 1912 году, «Титан» вышел спустя несколько лет, а вот «Стоик» не был завершен: в 1945 году, будучи при смерти, автор работал над последней главой.

Фигура Йеркса крайне неоднозначна. Неслучайно его недавняя документальная биография называется «Барон-разбойник»[37]. Он родился в 1837 году в Филадельфии. По окончании школы работал в брокерской конторе, а в 22 года открыл свою. Через семь лет начал размещать государственные и муниципальные облигации. Через Йеркса пристраивал муниципальные средства казначей города – некий Джозеф Мерсер. Йеркс же муниципальными деньгами рисковал, вкладывал в спекулятивные бумаги и проекты.

Погорел он на случайности – Великом чикагском пожаре (8–10 октября 1871 года), который вызвал банкротства страховых компаний и финансовую панику не только в Чикаго. Финансового воротилу обвинили в воровстве и приговорили к 33 месяцам тюрьмы, а он, чтобы избежать наказания, стал шантажировать влиятельных политиков Филадельфии. Кое-какой компромат просочился, и возникли опасения, что это повлияет на результаты президентских выборов. В результате Йеркса выпустили через семь месяцев при условии, что он возьмет свои слова обратно. За 10 лет Йерксу удалось восстановить состояние.

В 1881 году он развелся с женой, женился на молоденькой и подался в Чикаго, где открыл брокерскую контору, торгующую и акциями, и зерном. Параллельно скупал акции конных трамвайных линий города, чтобы получить над ними контроль. В 1899 году Йеркс продал свои акции чикагских конок и перебрался в Нью-Йорк, а оттуда – в Лондон, где собирался заняться инвестициями в строительство метро. Он консолидировал ряд разрозненных наземных линий и даже отбил атаку Джей Пи (Джона Пирпонта) Моргана, который тоже заинтересовался лондонской подземкой. Умер Йеркс в 1905 году. После смерти выяснилось, что прижизненные оценки его состояния были крайне завышенными. Его оценивали в 22 млн долларов, а оказалось, что с учетом долгов его состояние не превышало и миллиона.

***

Йеркс выведен Драйзером в трилогии под именем Фрэнка Каупервуда. Пожалуй, единственный момент, где Драйзер допускает отход от реальной биографии, связан с обстоятельствами выхода героя из тюрьмы. Каупервуд ведет себя несколько приличнее, чем Йеркс: находясь в тюрьме, никого не шантажирует. Что касается хронологии, то юные годы Каупервуда приходятся на период до гражданской войны в США, а основное действие охватывает несколько лет до и пару лет после пожара в Чикаго, следовательно, приходится на 1860–1870-е годы.

Роман «Финансист», наверное, один из самых нашпигованных экономикой из всех широко известных произведений. Там есть биржевая паника, даже два эпизода – на одной Каупервуд прогорает, а на другой вновь обогащается. Есть махинации с целью манипуляции ценами акций. Есть тюрьма – правда, не долговая, а обычная. Мы об этом здесь говорить не будем. Панику мы видели у Золя и еще увидим у Эптона Синклера, у последнего речь пойдет и о манипуляциях ценами акций. На примере же Драйзера мы обсудим еще одну важную тему: коррупция в государственных и муниципальных органах власти и ее роль в сколачивании крупных состояний.

Арсенал средств обогащения классический: передача подрядов дружественным компаниям и монополизация ими рынка на законных основаниях, размещение средств городской казны в банках на льготных условиях, предпочтительный выкуп облигаций у «дружественных» городу инвесторов.

С подрядами все очень просто и легально. Никаких конкурсных закупок не существовало. Да и антимонопольного законодательства тоже. Эдвард Батлер, один из самых богатых людей в городе, стал делать состояние на вывозе мусора, а потом диверсифицировался и в другие подряды – строительство веток метро и т. п. Батлер начал с того, что бесплатно сгребал и убирал с улиц города отбросы, которые шли на корм его свиньям и скоту.

Вдруг обнаружилось, что есть частники, готовые платить за эти услуги. А затем член муниципалитета и приятель Батлера помогает назначить его официальным подрядчиком по уборке мусора. «Муниципалитет может выделить для этой цели ежегодные ассигнования. Батлеру будет дана возможность нанять несколько дюжин мусорных фургонов. Более того, никаких других мусорщиков в городе не останется. Сейчас они, конечно, существуют, но официальный договор между Батлером и муниципалитетом положит конец всякой конкуренции».