Отголоски тишины

– Точно! Я тоже заметил, но не только это. Вообще, создается такое впечатление, будто бы какая-то высшая сила делает все возможное, чтобы мы с ней не встречались, а когда вопреки ее стараньям нам удавалось увидеться, нас тут же наказывали. Похоже, нам, мне, хотели привить уменье ценить каждый день, каждый час, каждое мгновение, – он снова засмотрелся в окно, и тихим шепотом добавил: – Думаю, это получилось.

– А дальнейшие действия к чему-нибудь привели?

– Была еще одна попытка до того как Ирина погибла. Но там, не знаю даже как сказать, там все и вовсе непонятно. Конечно, я не мог полностью прожить свою прошлую жизнь, думаю, что это и вовсе невозможно. Тогда, еще в первый раз, в больнице, пребывая, что называется, в состоянии комы, мне удалось отследить целый год своей, той своей, жизни. А уже во второй, чуть более двух суток. Ирина что-то говорила о том, что не может держать меня в таком состоянии слишком долго, говорила о каких-то необратимых процессах в организме. Что даже с ума сойти можно, хотя не факт, что я уже не сошел! Что-то она рассказывала о каких-то методиках, позволяющих выявить интересующий меня промежуток, что-то о способах… – он замолчал, удивленно посмотрел на меня, осмотрел комнату и глуповато улыбнулся. – В последнее время я частенько теряю нить разговора. Не иначе как возрастное. Но не в этом дело. В тот, в последний раз, все было не так. Я еще и сам толком не понял, в чем суть происходящего, где смысл…

Я открыл глаза. Просто надо мною провисала панцирная сетка старой кровати. Нет, не подумай, я не на полу оказался, просто лежал на первом «этаже» двухъярусной кровати. Именно такие когда-то давно мы сами мастерили, в общежитии это было, во времена моей студенческой юности. Очень простая конструкция. Нижняя кровать оставалась без изменений, а вот у верхней переворачивались спинки, от чего та становилась выше. Полученную «перевернутую» кровать ставили на обычную и скрепляли всю конструкцию болтами. Ну, как-то так. Уверен, в наше время подобный опыт мало кому понадобится, разве что в качестве зарядки для ума.

Осматриваюсь. Вот это да, просто нет слов! Я ведь и вправду лежу на своей кровати в памятной (да не просто памятной, легендарной!) комнате номер двести двадцать пять. Все, как и тогда, в те далекие и такие противоречивые девяностые. Две двухэтажные кровати у стен напротив друг друга и еще одна, обычная, несколько в стороне. Старый, видавший многое шкаф просто поперек комнаты, он отделяет «спальню» от «столовой», на нем телевизор. Также старый, черно-белый, ламповый. Тяжеленный он, помню, как мы его тащили по лестнице! Но ведь для телевизора это не самый главный критерий, главное чтобы работал. С этим он прекрасно справлялся…

И вот я снова там. Снова тогда. Та же атмосфера, атмосфера юности, студенчества и чего-то еще, чего-то неуловимого, того, что осталось в те такие далекие времена.

Уже утро. Весна вступает в свои права. Окошко открыто. В него влетают веселые отблески пробудившегося солнца, через него же в комнату вплывают удивительные голоса птиц, частично заглушаемые шумом проезжающих мимо машин, слышны обрывки разговоров.

На этот раз мне не довелось теряться в догадках, размышлять, кто я, где я и что здесь делаю. Я точно знал – сегодня суббота, мои соседи по комнате еще прошлым вечером разъехались по домам, я же собираюсь уезжать сегодня, часов в двенадцать. Вон и сумка сложенная еще вечером лежит просто напротив двери. Сам положил, наверняка для того, чтобы не забыть.

Все готово. Мне же остается только заставить себя слезть с постели, перекусить тем, что удастся найти в шкафчиках и тумбочках, а там можно и выдвигаться.

Билета, конечно же, нет, мне на электричку. Да, ехать несколько часов, не слишком удобно, зато экономия. Я же сэкономлю еще больше. Иду в кассу, беру билет до ближайшего полустанка, а сам еду, куда мне нужно. Проверено – после первого рейда контролеров никому до меня дела уже не будет…

Вообще, не любил я тогда общественный транспорт, да, собственно, и сейчас не люблю. Но в большом городе, увы, выбор простой, если нет машины – садись в автобус. Пешая прогулка это скорее роскошь, нежели способ добраться куда-либо.

Вот и начался мой путь домой. Хватаю сумку, протискиваюсь в забитый пассажирами автобус. Толпа затягивает меня в средину салона, она же выносит перед зданием вокзала (хорошо хоть остановка конечная!). Первую часть осилил. Далее задача сложнее – требуется взять на абордаж переполненную электричку. В конце концов, и это удается. Со скрипом, сопровождаемым удивительно колоритной руганью пассажиров, двери закрылись, подергиваясь (трамбуя пассажиров перед следующей остановкой), электропоезд двинулся вперед.

Целых четыре остановки в черте города. Еду, стою, смотрю и удивляюсь, до чего же пластичен человек! Казалось, еще на центральном вокзале не было ни малейшей возможности втиснуть никого более. Но вот первая остановка и сразу десяток человек проталкиваются в наш вагон. Следующая – там еще больше и удивительное дело, кажется, еще и место остается.