Отходняк после ящика водки

Это всегда жутко и притягательно, когда среди томной южной природы изящные мужчины с усами красиво убивают кого-то, но не тебя. Причем убивают из каких-то запутанных высших соображений. Алчные киллеры в зимней Москве – скучная тема… Дон в белом пиджаке должен чуть ли не против своей воли формулировать заказ, подчиняясь суровым, но справедливым понятиям… Однако практически та же самая кровная месть, но в Чечне – тоже неинтересно. Слишком прямолинейно. Слишком близко. Все-таки это должно быть где-то далеко, в стороне от тебя. И никогда не сбываться в твоей жизни. Короче, это как сказка. Как игра. Еще какие должны быть моменты? Дружить с плохими парнями, перенимать от них вредные привычки. Любить кого не надо, под страхом смерти. Недоваренные спагетти, блатная музыка, терпкое красное, бабки из воздуха, синее небо… В общем, Сицилия – брэнд раскрученный. Потихоньку ездят туда люди, особо это дело не афишируя. Мы, типа, в Сорренто летим! Как всегда, с заездом на Капри! А сами в Риме тайком пересаживаются на местный самолетик – и в Палермо… Кого они там посещают, кому целуют перстень? Поди знай. Но в офисах законопослушных бизнесменов не раз я упирался глазом в выставленные напоказ хозяйские портреты на фоне заморского дорожного указателя: Corleone. Сказка – ложь, да в ней намек, в каждой шутке есть доля шутки, – но тут сразу становится ясно, что пальцы можно уже и не кидать. И так поймут. Хотя мафии – наконец вы дождались этого слова – никто уж вроде не боится. А чего бояться? Люди дружат семьями, изменяют женам, варят макароны, ходят в храм, растят детей, обедают, ссорятся… Борются с фашизмом наконец! В полный рост! О чем неблагородно умалчивают ангажированные учебники. Но мы-то знаем, что Лаки Лучано, который томился в американских застенках (кажется, его на неуплате налогов поймали), был выпущен на волю перед самым открытием второго фронта! Выпущен под честное слово – что больше никогда он не вернется в Штаты. Союзники забросили его в Италию, он высадился на Сицилии и проехал по ней, назначая стрелки итальянским генералам. Он нашел слова, он убедил их, он сделал им предложение, от которого те не смогли отказаться, – сдаться американцам. Те и сдались… Фашизм на острове был повержен! Мало кто так ненавидел дуче, как итальянские братки: фашисты душили мафию всерьез. Уцелевшие крестные отцы томились на кичах. Демократию они любили не меньше своих русских коллег, которые только после падения тоталитарного режима и вздохнули в первый раз свободно!

ПАЛЕРМО

Все говорят: Палермо, Палермо. Мы с ребятами (фамилий я обещал не разглашать) тоже поначалу устремились туда. Все-таки столько слышали про этот городок! Всем известно, что настоящее название города – Баларм. Именно так он назывался, будучи столицей, не к ночи будь сказано, Сицилийских эмиратов. Подумать только – 200 лет под арабским игом! А вдруг то, что происходит сегодня, это попытка реванша? Но мы все-таки сицилийцев переплюнули, у нас иго подольше было; приятно отметить русское превосходство… Арабы там, похоже, серьезно зверствовали – раз после их изгнания в XI веке всего за одну ночь на острове разрушили 300 мечетей!

Сицилия, как и мы, долго была глухой европейской провинцией: сперва арабской, после суверенной, далее испанской и австрийской, а после успехов Гарибальди, наконец, итальянской. А в провинции всегда финансирование слабое, экономика в упадке – вот тебе и эмиграция, и бандитизм… Старые, веками проверенные схемы, давным-давно проторенные дорожки!

Само собой, не могли мы оставить без внимания этот городок. Мы многого ожидали от встречи с ним… Я с некоторым волнением придвинулся к окну, когда показались первые крыши Палермо. Но город, буду откровенен, слегка меня разочаровал. Палермо оказался скучноватым населенным пунктом, застроенным типовыми многоэтажками. Среди них просто затерялись островки старинных домов и древних монументов… А с окраин город разбавлен коттеджами с лазурными квадратами бассейнов. А чаще даже не квадратами, но кругами; думаю, преобладание кругов вызвано тем, что после операции «чистые руки» и борьбы с оборотнями и честными бандитами люди все чаще стали ставить во дворах дешевые разборные бассейны… Нравится, не нравится, а керосин был на исходе, так что пришлось-таки присесть в местном аэропорту. Мы с полчаса парились в ангаре, где не было air condition, от жары и скуки пили ледяную минеральную воду, ругали скучное Палермо и ждали, пока ленивые сонные итальянцы заправят наконец наш вертолет…

Судьба этого города была нами решена: он остался в стороне. Со всеми своими так называемыми достопримечательностями, со всеми своими богатыми музеями, по которым мы при любом раскладе ходить не собирались. Не наша это стилистика, если откровенно.