Отходняк после ящика водки

Пуэрто-риканские патриоты дважды инициировали референдум о независимости острова. Уж больно унизительным было для них такое положение вещей. Вопрос ставился ребром: либо превратиться в обычный американский штат, либо в независимое государство. Но бестолковый и негордый народ всякий раз голосовал за то, чтобы все оставалось как есть: «свободно присоединившееся государство» – и все тут. Что это за зверь такой? Поди знай… Зато удобно и прибыльно.

Находясь среди такого непатриотичного народа, который не платит налогов и не служит в армии, логично предаться каким-нибудь невинным увлечениям. Например, рыбалке. Делается это очень просто. Звонишь в гостиничный ресепшн и говоришь:

– Хочу на рыбалку.

– Какую рыбалку вы предпочитаете? Речную или морскую?

– Океаническую!

– На донку или на «дорожку» желаете рыбачить?

– На «дорожку». Хотим марлина поймать.

– Ну, это вам, ребята, надо летом приезжать. Зимой на Карибах рыбалки нет.

– А мы хотим. Вам-то что за дело? Ваше дело все организовать, а уж там видно будет.

В назначенное время, рано утром, часов в шесть, приезжаем в рыбный порт Сан-Хуана. Скучные рыбаки сидят пригорюнившись в своих катерах. Арендованный нами катер такой же, как все; может, немного поновее. Капитан ходит радостный, что-то бормочет своему чернокожему помощнику. Радость у него такая: рыбаки в конце декабря – случай редкий. Наверное, капитан думает: «Чудаки (на букву «м») эти гринго… Кто ж зимой рыбачит? Да еще марлина хотят поймать. Хемингуэя, наверное, начитались. Вот и бесятся с жиру. Ну да ладно. Мне-то что? Они платят деньги, а я их отвезу на рыбалку. Вон у других вообще никакой работы нет».

Садимся в катер, выходим в океан. Материковый шельф кончается миль через 10–15. Вот там и начинается глубоководная рыбалка – тунцы, марлины, рыбы-меч, махи-махи. В отличие от прибрежной рыбалки на донку «deep sea fishing» – осуществляется, говоря по-русски, ловлей на дорожку, то есть сразу несколько больших спиннингов забрасываются метров на пятьдесят – семьдесят и катер на малой скорости бороздит рыбное место, которое указал эхолот.

Спиннинги большие, леска очень крепкая и толстая, крючок – величиной с пачку сигарет. Как правило, одновременно используется и блесна (разноцветная, либо в виде кальмара, либо в виде глазастой переливающейся рыбки), и наживка из мелкой, чуть протухшей рыбешки.

Сразу закидываются шесть – восемь спиннингов. Крайние – на специально выкидывающихся мачтах, которые в нерабочем положении подняты вверх и создают впечатление огромных антенн. Этими поднятыми мачтами и отличаются рыбацкие катера от небольших праздношатающихся прогулочных яхт.

Катер – двенадцать, максимум шестнадцать метров длиной. В нем есть кубрик с кухней, туалет и каюта-спальня, в которой при желании могут уместиться человека два-три. А больше и не надо: если придется идти ночью, то кто-то ведь должен стоять на вахте – значит, ему спального места не нужно. Обычный такой катер, которых десятки тысяч по всему океану.

Переваливаясь с одной огромной волны на другую, мы проходим положенные 15 миль чуть больше чем за час. Оставим в стороне описание красоты океанского восхода. Это зрелище, достойное богов. Но наша цель – другая, поэтому, сидя на палубе и потягивая пиво, мы делаем безразличное лицо, не оглядываемся по сторонам и обсуждаем только наши шансы на хороший улов. Капитан, естественно, нас подбадривает. Ну знаете, как это обычно: а вот вчера, тут я слышал, поймали, а позавчера, я видел, волокли, а мне друг рассказал, что там, недалеко, в соседнем городке местные рыбаки зацепили… За этими разговорами мы потихоньку доходим до большой воды и забрасываем спиннинги. Начинается самое главное в рыбалке – ожидание.

Это ожидание проходит как минимум две стадии. Первая – ты ждешь, когда клюнет. Почему-то кажется, что клюнуть должно прямо сразу, как ты забросишь снасти. Все несколько первых минут ты неотрывно следишь за концами спиннингов: они должны сладострастно изогнуться, как только рыба возьмет крючок. После должен раздаться характерный визг катушки. Тогда нужно хватать спиннинг, садиться в привинченное в центре палубы кресло, засовывать спиннинг в трубку, укрепленную почти у самых ступней, и потихоньку подматывать леску, пока катер сдает назад. Но этого все не происходит и не происходит.

В таком ожидании клева проходит минут 20. Постепенно наступает следующая стадия: разочарование. В голове крутится мысль о том, что нефига было переться на эту гребаную рыбалку. Лучше бы спал сейчас как белый человек. Ведь предупреждали – зимой рыбы не бывает. Так нет, как всегда думаешь, что ты самый умный! Ну вот и сиди теперь в океане как дурак. Наверное, и капитан с помощником за твоей спиной крутят пальцем у виска и хихикают. Пойду-ка я в кубрик, лягу на диванчик и выпью пивка. Все равно рыбалка пропала…

Лежишь себе на диване, в руке банка «Хайнекена», в открытую дверь видны спиннинги и уходящая за кормой кильватерная струя. Мерное покачивание катера и рокот мощного мотора действуют усыпляюще. Наступает полудрема. Глаза слипаются.