Поведи себя Оля тогда хоть чуточку мудрее, и, вероятно, Витька действительно всю жизнь посвятил бы ей, заблуждаясь в своей наивной вере, что произошедшее между ними и есть самое святое в человеческом бытии. А то, что он наблюдал злополучным вечером в Олином номере, — всего лишь страшное недоразумение. Но тут он понял, что Оля, может быть, бессознательно, но уверенно и хладнокровно пытается использовать его чувства, приготовляя для себя надежные и обеспеченные тылы, для предстоящего отступления после неминуемого сражения на безжалостном жизненном поприще.
Оля ушла из его жизни навсегда. С того самого момента она улетучилась из души, оставив лишь горькое, саднящее воспоминание, а спустя год он узнал, что она сорвалась со снаряда и умерла в госпитале Бурденко, не приходя в себя после продолжительной и беспросветной комы.
Витька хранил в альбоме фотографию, где они стояли вдвоем у подножия Эйфелевой башни. Иногда он доставал ее, смотрел в большие, широко распахнутые глаза Оленьки Рябовой и думал, как скучно и бесцельно живется ему на этом свете. Он памятью возвращался туда, где она снимала с себя длинную блузку, где она смотрела на него зазывным взглядом, постепенно обнажая свое детское, гибкое, сильное и уже опытное опытом взрослой женщины тело, которое по дикой прихоти судьбы вдруг стало принадлежать ему.
Он преднамеренно останавливал поток памяти именно на этом и невинно вопрошал: а что потом? И тут же додумывал примерно следующее:
«А потом я закрывал ей рот поцелуем, а потом я ласкал ее плечи, а потом я врастал в нее, растворялся в ней так непостижимо и неповторимо. Как никто никогда ни в кого не врастал и ни в ком не растворялся, хотя, вероятно, точно так же происходило со всеми людьми, начиная с Адама и Евы».
Но все-таки Олечка ушла из его жизни и улетучилась из его души, потому что все, возникающее в его остывающем воображении, было связано не конкретно с ней, а с собирательным чистым и светлым образом блоковской Незнакомки.
Витька вернулся домой после отдыха в спортивном международном лагере в новую квартиру, обжитую его семьей. Жанна успешно сдала вступительные на медицинский факультет и уехала в столичный университет, предоставив брата самому себе. Вскоре Витька обрел товарищей и подруг. Он чувствовал, что среди своих сверстников выгодно отличается и внешними данными уже почти оформившегося мужчины, и внутренним не по годам богатым душевным опытом.
Девушки тянулись к нему. Чаще всего это были акселератки чуть старше его. Девочки-одногодки его боялись и все же с восхищением заглядывались в его темные бесстрастные и жесткие зрачки, ища в них свое мимолетное отражение.
Каждая из них с тайной надеждой ждала от него хоть мимолетного внимания. Витька галантно, как никто другой в их городе, целовал ручки, изысканно и дорого одевался, насмешливо и снисходительно одаривал окружающих великолепной чувственной улыбкой и всегда из представительниц слабого пола выбирал самую тихую, самую невзрачную, прыщавую и угловатую девицу.
Та расцветала у всех на глазах в считанные дни. Превращалась в красавицу, в принцессу, с лица у нее сходили угревые россыпи, то ли от воздействия дорогих французских косметических средств, то ли еще от чего, но как только все это с ней происходило, Витька тут же бросал ее.
Он менял девушек, занимался спортом, отлично учился, много читал, но жилось ему все равно очень грустно и очень одиноко. Если бы он только мог знать, что за недуг поселился в его душе и как от него излечиться!..
5
Николай Иванович гладко выбрился, принял освежающий душ и промассировал спину фигурными звездочками деревянного массажера.
Он накинул на себя махровый халат, но тут же снял его и прошел в гардеробную. Бежевый легкий костюм из мягкой и тонкой шерсти был наиболее подходящим. Николай Иванович не сомневался, что день будет душным и жарким, уже сейчас в комнате повис густой запах спелого июня. Видимо, с отдыхом придется повременить, решил Николай Иванович и еще раз со смешанным чувством взглянул на телефон.
Сразу после разговора с дочерью телефон снова задребезжал. На этот раз ему звонил давний армейский друг и приглашал в гости. «На уик-энд», — как выразился друг, но Николай Иванович, конечно же, понимал, что без деловых переговоров там не обойдется.
— Коля, пролистай последние сводки. У меня в гостях будет фон Зиндер. Может, ты его уломаешь?
— Ну, Петр Петрович, — безнадежно протянул Николай Иванович, — будет ли мне хоть на том свете выделено время для личной жизни?
— На том свете — сколько угодно! — весело откликнулся Петр Петрович.
— Хотелось бы верить, — вздохнул в ответ Николай Иванович и скользнул взглядом по белой стене с одним единственным пятном, достойным внимания на ней.