Откровение Валерия Сидоркина

— Благодарю за внимание, — Легасов чуть заметно поклонился. — Аплодисментов не надо. Счастливые дни миновали, Александр Матвеевич. Наступают суровые будни. Напоминаю: обед через пять минут и сорок шесть секунд. Форма одежды — повседневная. Вот ваша каюта. Номер пять, по правому борту. Если двигаться от кормы в направлении ходовой рубки. Кают-компания дальше, опять же по правому борту. К обеду прошу не опаздывать.

Интерьер каюты был предельно аскетичен: откидная койка, над койкой навесной шкафчик с постельными принадлежностями, столик-тумбочка, шкаф для вещей, складная вешалка у входа. Туалетный отсек от каюты отделяла непрозрачная роллетная штора, внутри он был таким же тесным, как и каюта, тем не менее, конструкторам удалось запихнуть в него узкий пенал душевой кабины, унитаз, раковину и никелированную полку с зеркалом, держателем для полотенец и туалетной бумаги.

На кровати Яков Ц. аккуратно выложил определённое Потапову имущество. Имущество, кроме рабочего скафандра, было упаковано в прозрачные пакеты. Скафандр хранился в контейнере, весьма схожим с дорожным чемоданом для ручной клади. Контейнер был оборудован колёсиками, выдвижной ручкой, встроенным кодовым замком и опломбирован. Потапов снял рюкзак. Кажется, он зря нагружал себя вещами. Квартирмейстер Цирюльников, исполняя приказ капитана, действительно принёс ему всё необходимое и даже больше: носки, термобельё, комбинезоны, перчатки, ботинки, электробритву, часы, портативную рацию и коммуникатор в комплекте с головной гарнитурой. Убрав рюкзак в шкаф, Потапов наскоро ополоснул лицо, переоделся в новую одежду (размерами Яков Ц. не ошибся, за что хотелось бы выразить отдельную благодарность кадровой службе родного Управления Космических Сообщений) и отправился в кают-компанию.

…где его уже с нетерпением ждали. Капитан при его появлении выразительно посмотрел на наручные часы.

— Минута тридцать три, — сказал Потапов, так же выразительно взглянув на свои, — я не опоздал.

— Знакомьтесь, товарищи, кто ещё не знаком, — сказал Карин Легасов, — оператор автономной буровой платформы Потапов Александр Матвеевич. Прибыл утрешним дилижансом.

— Горелов, — сидевший ближе всего к Потапову человек встал и протянул руку. — Северьян. Потапов с удовольствием пожал его крепкую ладонь. — Потапов, — сказал он.

— Дубинин. Макар, — приподнялся сидевший рядом с Яковом Ц. — Двигателист. Извините, руки не подаю. Не дотянусь.

— Потапов, — ещё раз отрекомендовался Потапов. — Александр.

— Очень приятно, — сказал Дубинин и больше никто не проронил ни слова. Возникла неловкая пауза. Потапов маялся у стола, а капитан с интересом оглядывал подчинённых.

— Значится так, товарищи, — после недолгого молчания объявил Легасов. — Властью, данной мне Уставом, Должностной инструкцией и обязанностями капитана, постановляю: официальную часть считать официально завершённой. Переходим к части неофициальной — обеденной. Александр Матвеевич, присаживайтесь, где вам будет удобнее. Меню на сегодня: суп грибной, сборная солянка, курица тушёная с рисом, консервы из мяса птицы, салат из свежих овощей, греческий салат, творог, апельсины, нектарины, сок виноградный, сок томатный, чай. Берите, кому что нравится.

Потапов взял творог, овощной салат, грибной суп, нектарин и зелёный чай. Суп был в колбочке толстого стекла, остальное — в стандартных алюминиевых тубах. Разогревался суп следующим образом: надо было несильно дёрнуть за выступающий из пробки язычок и дождаться, когда жидкость в колбе нагреется. После чего оставалась только вставить в пробку трубочку для питья и наслаждаться изысканным вкусом продукта, изготовленного лучшими специалистами Института питания УКС. Рекламный проспект, читанный Потаповым от нечего делать на Луне в скучные часы ожидания рейсового марсианского космолёта не обманывал — суп и вправду был хорош. Прочие блюда тоже, но только не чай. У благородного напитка обнаружился отчётливый витаминный привкус. Потапов мгновенно вспомнил о плановом диспансерном осмотре и немедля заел тягостное воспоминание сочным нектарином. Люди в белых халатах его раздражали.