– Не в том дело, Светка… – Попытка вложить в голос максимум теплоты, кажется, удалась. – Понимаешь, я ведь крашу проклятую лоджию четвёртый час. Все эти рамы, полочки… От запаха башка уже не просто кругом, а буквально в пляс идёт. К тому же, когда услышал твой звонок и помчался к телефону, уронил банку. Сейчас у меня полморды в боевой раскраске племени мумбу-юмбу. Не говоря о штанах и брюхе. Понимаешь?
О да, она понимала! Тут же заторопилась, прости-прости, беги-беги, мойся-оттирайся, переодевайся, хватит ремонта на сегодня. Непременно прогуляйся, спи в детской, там должно пахнуть меньше; привет от мамы. Да-да, чуть не забыла главное: Ирушка целует вождя мумбы-юмбы прямо в раскрашенный нос! Через неделю увидимся. Скучаю страшно, ты мне снишься каждую ночь и мы… ой, что я мелю…
И, тем не менее, шепотом:
– Игорёк, даже во сне ты, как всегда, на высоте… Фу, какая я кошка, правда?.. Не ешь всухомятку, пока!
– Пока, – сказал Игорь и двинулся выполнять наказы супруги.
Голова и впрямь кружилась.
Яд нитрокраски пропитал организм Игоря, должно быть, до самой селезёнки; он не только крутил мозги, но вдобавок забивал абсолютно все запахи и вкусы. Поэтому тридцать штук слепленных заботливой Светкой пельменей (каждый – как маленькое аккуратное лоно; поедая их, Игорь всегда чувствовал себя немного каннибалом) и отваренных на скорую руку, были проглочены безо всякого удовольствия. Следом в желудок ухнула кружка сладкого горячего кофе (ощущения – будто от порции стеклоочистителя) и полусотня водки (чистый ацетон). Потом ещё полусотня.
Мыть посуду не было никаких сил.
– Проветриться! Проветриться! – приказал Игорь себе и, как был, в трениках и футболке, обув кеды на босу ногу, вывалился из квартиры. Не меньше минуты стоял перед дверью, тупо на неё глядя, пока наконец не сообразил, для чего в руке ключ.
В лифте его немного отпустило. Во всяком случае, Игорь сумел заметить и даже прочесть новую надпись над пультом – и это показалось ему добрым знаком.
Надпись была выполнена дрожащей рукой и сообщала, что «мы FOREBER!» Ошибочная буква «B» была небрежно замазана. Поверх неё другим почерком и другим маркером исправлено: «V». Однако Игорю такое исправление показалось настоящим кощунством. В конце концов, только самому писавшему решать, то ли он хочет быть всегда, то ли предназначаться for EBER. Кстати, что – или кто – это может быть?
– Мы для Ибер, – бормотал Игорь, бредя наугад (получалось – в сторону парка; ну и славно: где, кроме как в сосновом парке очищать лёгкие). – Нет, не звучит. Для Ебер? Совсем плохо, почти ругань. А может, Эбер? Мы – для Эбер. Именно так.
И тут его осенило. Он вспомнил, кто такая Эбер. Вернее, Эберт.
– Ох, ё! – сказал Игорь. – Какой, мать его, пассаж. Случайность – остроумная особа.
В студенческие годы Игорь обитал, как всякий провинциал, в общежитии. И как-то в комнату к ним начала захаживать хорошая девушка, знакомая друзей Игоря. Майка Эберт. Девушка была о-го-го, умница-красавица и вдобавок из тех, которые называются свой парень. То есть в её обществе легко было говорить о чём угодно и вести себя запросто. Она очень гордилась классическими 90-60-90, остроумием и девственностью. Была наполовину еврейка и обожала рассказывать анекдоты о своих соплеменниках. Ну и так далее. Игорь считал её другом и ничуть (ну, то есть почти) не вожделел, полагая, что декларируемую невинность следует уважать. Длилась эта дружба около полугода – как вдруг Игорь сообразил, что она ходит уже не столько к ним всем, как к нему лично. Не то чтобы она начала строить Игорю глазки или, например, старалась подержать его руку в своей дольше, чем требуется для приветствия – вовсе нет. Но, оставаясь наедине, они вдруг умолкали и не могли подобрать тем для дальнейшего разговора. А если и находили, то были эти разговоры искусственно-шутливыми, а голоса и смех звучали до омерзения фальшиво.
Понятно, что такое балансирование на грани между приятельством и страстью долго продолжаться не могло. Нужно было делать выбор. Однако Игорь был тогда охвачен большой и настоящей любовью к его теперешней супруге; вдобавок Майка чуточку пугала Игоря своим взрывным характером. В общем, категорически не его типаж. Воспользоваться её чувствами для получения сладенького на халяву? Может, и был Игорь дураком, но не подонком. Неудивительно, что при малейшей возможности он стал увиливать от встреч, а при невозможности увильнуть демонстрировал именно дружбу. И острить и подтрунивать над Майкой стал вдвое больше обычного. Открытых объяснений не было. Почему?.. Наверное, Игорь струсил – да и не был окончательно уверен, что не заблуждается на её счёт. Так же, впрочем, как и на свой.
Потом она вдруг закрутила любовь с ещё одним знакомцем Игоря, не больно-то близким. Это было чересчур нарочито, как казалось Игорю. Ему вроде полегчало, да не слишком. Парень был известным повесой, Игорь прекрасно понимал, чем романчик закончится. Погостить в комнату Игоря они приходили теперь уже вдвоём, редко и совсем ненадолго. Казанова солировал, Майка держалась скромницей.