Открытие природы

Перспектива эмиграции Бонплана вдохновляла революционеров, в основном из-за его глубоких познаний о Латинской Америке. Все с нетерпением ждали его, как убеждал его один из них{1086}. Весной 1815 г., когда испанские роялистские войска забирали многие территории на реке Магдалена в Новой Гранаде, а революционная армия таяла из-за дезертирства и болезней, сам Боливар нашел время написать Бонплану и предложить ему место Мутиса в Боготе. Однако в конце концов Бонплан был слишком взволнован жестокой войной, разгоревшейся в Новой Гранаде и Венесуэле. Вместо этого он покинул Францию в конце 1816 г. для Буэнос-Айреса{1087}.

Через двенадцать лет после отплытия из Южной Америки с Гумбольдтом Бонплан плыл туда снова, в этот раз с грузом саженцев фруктовых деревьев, семен овощей, винограда и лекарственных растений, готовый начать новую жизнь. Но после пары лет в Буэнос-Айресе Бонплан устал от городской жизни. Его никогда не привлекала рутинная работа усердного ученого. Он был полевым ботаником, которому нравится искать редкие растения, но был беспомощен, когда надо было разбирать их. За годы он собрал 20 000 засушенных растений, но его гербарий был в совершенном беспорядке: образцы были свалены в коробки, кое-как связаны и даже не переложены на бумагу{1088}. В 1820 г. Бонплан поселился в городе Санта-Ана на реке Паране в Аргентине, близ парагвайской границы, где он коллекционировал растения и выращивал парагвайское чайное дерево, листья которого заваривали подобно чаю для распространенного в Южной Америке напитка.

25 ноября 1821 г., ровно через пять лет после отплытия Бонплана из Франции в Аргентину, Гумбольдт написал ему, отправил немного денег и сетовал, что давно не имеет вестей от своего «старого спутника»{1089}. Но Бонплан никогда не получил этого письма. 8 декабря 1821 г., через две недели после отправки Гумбольдтом письма, 400 парагвайских солдат пересекли границу Аргентины и напали на ферму Бонплана в Санта-Ане. По приказу парагвайского диктатора Хосе Гаспара Родригеса де Франсия они убили работников Бонплана, а его самого заковали в цепи{1090}. Франсия обвинял Бонплана в сельскохозяйственном шпионаже и боялся конкуренции его цветущей плантации с парагвайской торговлей мате. Бонплана угнали в Парагвай, где его заключили в тюрьму.

Старые друзья пытались помочь. Боливар, находившийся тогда в Лиме и пытавшийся изгнать испанцев из Перу, написал президенту Франсия, требуя освободить Бонплана и грозя в случае отказа вторжением в Парагвай для его освобождения. Боливар говорил, что Франсия может рассчитывать на него как на союзника, но только в случае, если «невиновный», которому он «предан всей душой, не станет жертвой несправедливости»{1091}. Гумбольдт тоже делал все, что мог, задействовав свои европейские связи{1092}. Он организовал отправку в Парагвай писем, подписанных знаменитыми учеными, и просил своего давнего лондонского знакомца Джорджа Каннинга (который был теперь министром иностранных дел) дать соответствующее поручение британскому консулу в Буэнос-Айресе. Но Франсия отказался отпустить Бонплана.

Тем временем планы самого Гумбольдта отправиться в Индию застопорились. Несмотря на поддержку принца-регента и Джорджа Каннинга, Ост-Индская компания по-прежнему отказывала Гумбольдту во въезде в Индию. Создавалось ощущение, что он последние несколько лет ходит кругами. Годы, проведенные в Латинской Америке и последующие, были отмечены для него деятельностью без передышки и постоянным стремлением вперед, теперь же Гумбольдт застрял в бездействии. Он уже не был прежним порывистым героем, молодым исследователем, прославившимся своими приключениями, став выдающимся и всеми уважаемым ученым на шестом десятке. Большинство его современников среднего возраста были бы только рады такому уважению и признанию учености, но Гумбольдт еще не был готов остепениться. Слишком многое еще нужно было предпринять. Он был так непоседлив, что один из его друзей назвал его стремительность maladie centrifuge («центробежной болезнью») Гумбольдта{1093}.

Гумбольдт был разочарован, огорчен, разозлен, чувствовал себя обманутым и недооцененным. Он уже грозил, что отвернется от Европы и переберется в Мексику, где создаст научный институт. Там он окружит себя настоящими учеными, говорил он брату в октябре 1822 г., и будет наслаждаться «свободой мысли»{1094}. В конце концов, там его будут «чрезвычайно уважать»{1095}. Он уже не сомневался, что проведет остаток жизни вне Европы. Несколько лет назад Гумбольдт уже делился с Боливаром своим планом переехать в Латинскую Америку{1096}. Но на самом деле никто не знал, чего Гумбольдт хочет и что намерен делать. Вильгельм, подводя итог, говорил: «Александр всегда вынашивает что-то огромное, и потом не происходит и половины им задуманного»{1097}.