Читаем Открытые дворы. Стихотворения, эссе полностью

Открытые дворы. Стихотворения, эссе

В этой сумрачной трапезной —Реставрация скатертиНа стене.Напротив нее – далекочерез искусственный нерушимый воздух,где лишь движение глази нет даже ветерка от рубашек —«Распятие» Монтерфано.Неизвестен, по-видимому, художникон во времени извествлени застыли губы, прошептавшие его имяА здесь столы наполняются хлебомэто хлеб, что дремал в векахОткрываются темные далиИ проступают ноги апостолов под столомСловно зрение силою их возвращаетсягороду глазВ отблесках японских лицбыстро заполнивших солнечную площадьпросочившихся сюда сквозь вакуумный тамбурс очарованной оптикойНо не видятЭту женщину с лампой,что парит над квадратным своим сантиметромфрески скатерти вечеристолько дней ее возделывая однаи никого не заметив,выключив лампу,уходит.В полутьме остаетсяСамобранная скатертьИспещренная пометками,Рытвинками дневнымиИ безвременна подпись нашаНо кто из лиц безымянныхВ длинной каменной трапезнойСможет выйти в голод слепящих лиц?«No flash», – повторяет голосразгоняя рукаминичего не давая запечатлеть.Что значит «флеш»? —не помню,«вспышка» или «плоть»?

* * *

Ты любил виноград, сливы и вишниИли я ошибаюсьМожет быть абрикосыЭтим талым и зимним днемЯ не смог уже привезти тебе винограда зеленые ягоды

* * *

Может быть в северных странахСветофоры стрекочутИ ночи светлы.Но у нас, где на перекресткахСкрещен красный свет в темнотеЗдесь в Хамовниках мягкихЯ не спас тебя той июльскою ночьюЯ не спас тебяМы все спасли нас

* * *

Елизавете Мнацакановой

Прототипы эпохи, ее негативыПроступают по веленью рукиВ просветленной черной мартовской пыли,В мановеньи мгновенья.Наклоненной рукой со стиломТы царишьЛишь держась на его остриеОт себя по листу убегая накрененной юлойНавевая на себя, наборматываяУходя навсегдаИз распахнутого с открытою крышей двораМиром брезгует только рука,Сквозь которую светит журчащая ось,ОкруженнаяСтеною бегущего беловика.Это взгляд твой оторваться не может от черты самописцаС утомленным пером дорогимВ гравированных нежных перстняхХоть сжимаешь его твердой щепотью в перстахВсе ж бледнеет внезапно возвращенный и вспыхнувший прахИ забвенью мешаютПробегая смеясь в новогодних снегахВ снежной пылиМузыкальные автомобилиПеречеркнута нотным станомВ откровенно заемный векСпит рука прикрытая плащ-накидкойИз вуалевой серой перчатки.