Нет, из сна этой ночи уже не вернуться…Под ее небесами цветнымиТы прошел.И он все сидел, взгляд свой поднявОт бритых сандалийДо ступеней циклопичного зданьяв зените,Ломая в руках лучи золотые,Хоть солнце заката ушло.И вот говорит он:«Хватит, пора поквитаться,Милые символы века».Чтоб начертить в огненном небеМатематики буквы иной.Кто же их пишет их прахом белым,И камень-орешек в руке царит,Кто же царапает доску беззвезднуюИ мыльной зеленой водойСмывает буквы со стекла зверозубого?Нет этой ночьюНе надо больше сжиматьМел это – крупитчатый снег,Чтобы где-то в другом берегу«Мене», «текел» прочли.Но все жеУжель это только обманная маска —Зеленая поросль и сеть ускользающих букв,Лишь теневое письмоВ блистательной режущей кромке под солнцем,Зазубренной голубизною клена?Знаю, настанет пора,И из этого векаГрозные вычтут слова,Как знаки ночные, скользящие вверх по реке.
6
Город остался за прежней чертойЗа вершинами гребней своих и каймойсветящего тела…Все оружье его, все ржавые солнца гербыи доспехиРазошлись в огнях путевых.Ветер вошедший гремит и кружит тебя,забывшего лечь на мгновенье.Рваться из комнат, из комнат и комнат…В воздухе смятом, затрепетав на перекрестке его,Превращая дали пустынные переходовВ коридор бесконечный вагона.Рваться сквозь сон этотС раскаленными дырочками поддонавагонного,Чтобы снизу прошла обугленная родная кора.Раскаленные тьмы и трубные ливни…Слово свое мятным приступом речи забудь…Слово и речь… И речные его промежуткиза стыками рельс и паузами проступят.
7
Запахов поздних в прорéженной ночивздыманье —Это последняя нашему телу преграда.Поезд, ветрам открытый,И пройденный ветром тоскливымиз конца в конец.Темные струи его,Как имена, между вещей ваших хрупких,Обвившие заводи ледяные.Все воздушные этажи, промывы,Где вещам уготованы ниши,Только в вагоне пустом —Черешни косточка в оболочке воздушнойИ кукурузы изъеденный тенью початок,Что проходит на плитах наклонныхдощатого пола.Вот открытая до истока вещь,Ты меня ждешьТомительней тени от лестницы,прислоненной за дверью.Темной щетиной темноты заплаканнойощупать вас.Во всем открывшемся грушевом запахезагнившего моря…Тыльной стальной стороной руки́ отброситьЛадони иных людей и вещей ледяныхРедкость нательных запахов оживитэти стылые двери-поля,Уйди к себе, теплый нескончаемый вихрь,Где венчик вещи открытой —изгиб лишь предскажешь.