Отложенное убийство

Сразу после того, как их с дедушкой освободили, из Гарика словно выкачали всю нервную силу, поддерживавшую его минуту назад. Вот только что он готов был бежать, кричать, отбиваться — и вдруг, в объятиях мамы и папы, которые гладят его по голове, ощупывают, спрашивают, все ли с ним в порядке, он чувствует, что у него подгибаются ноги. Он успел выдавить: «Со мной все в порядке, я не ранен, я не заболел, дайте дедушке таблетку от сердца» — и прямо в машине заснул. Был день, правда бессолнечный, неяркий, а сейчас ночь. Это он столько проспал? Организм подсказывал, что пора сходить в туалет, и Гарик направился туда, шлепая по полу босыми ногами, вернув одеяло на кровать. Родная темнота стала непривычной, он даже пару раз споткнулся, один раз натолкнувшись на угол письменного стола, а другой — на стул, чего раньше не случалось. Унитаз в туалете, выложенном кафелем цвета морской волны, показался ему незнакомым. Все казалось незнакомым и восхитительным до такой степени, что не было сил восхищаться. Гарик не мог поверить, что теперь он снова будет жить в этом доме, видеть солнечный свет, идти, куда хочет. Половина его сознания не в состоянии была в это поверить: она осталась в подвале, и Гарик пока не умел вывести ее оттуда. Ему оставалось надеяться, что со временем эта половина его будет уменьшаться, превратится вначале в одну треть, затем в одну четверть и так, мало-помалу, изо дня в день, сойдет на нет. Гарик не в силах был сейчас думать, что он скажет родителям, чем займется, когда — совсем скоро — наступит новый день: пока что возвращение в свое нормальное прошлое, которое стало настоящим, представлялось ему непосильным трудом.

Закрывая дверь в туалет, моргая ослепленными сонными глазами, Гарик увидел папу… нет, не совсем так: он почувствовал, что этот человек, который вышел в коридор, услышав, наверное, его босое шлепанье, — его папа. Даже в темноте его не спутать с мамой или с дедушкой.

— Папа! Что-то с дедушкой?

— С дедушкой все в порядке, — ответил Валерий Семенович, чувствуя, что готов простить сыну его легкомыслие за один этот вопрос. — Он не пострадал, хотя врачи говорят, что напряжение может сказаться в дальнейшем.

— А почему тогда ты не спишь?

— Никто не спит. Просто не может.

— Вы все волнуетесь? Из-за меня, да? А я-то дрыхну, как сурок! До чего стыдно… — Гарик даже заскулил, съеживаясь. Ну вот, снова из-за него волнуются, а он ведет себя, как малолетний балбес.

— Ну что ты, что ты! Спишь, и хорошо. Значит, организм требует. Пойдешь досыпать?

— Нет, я уже выспался. Со мной, честно, все в порядке. — С недоумением, словно ощупывая себя сверху донизу, Гарик понял, что он действительно выспался. Усталости не осталось и следа, руки-ноги сильные, хоть сейчас отправляйся на теннисный корт… на теннисный корт! У него вырвался какой-то неожиданный звучок, не то короткий смех, не то икота, не то рыдание, и отец внимательно посмотрел на сына, встревоженный этим признаком, что далеко не все в порядке — и вряд ли будет.

Включив свет в коридоре, мэр Воронин рассматривал сына, которого не видел, казалось, с незапамятных времен. Что-то резко изменилось в мальчике. Подрос? В его возрасте еще растут, но за ничтожно малый отрезок времени невозможно было бы достичь заметных изменений. Похудел? Пожалуй, да, но в пределах двух — пяти килограммов — не так уж много. На какой-то страшный миг Валерия Семеновича пронизала мысль, что Гарик поседел, но и это было не так, волосы остались того же неподдельного редкого цвета, что и у Алены. Такое впечатление, будто сединой подернулись его глаза… Сединой, пылью, недоверием к людям. Можно не сомневаться, урок осторожности пошел ему на пользу — насколько вообще кому-либо способен принести пользу такой жестокий урок. Не сделает ли он из пережитого опыта вывод, что верить нельзя никому, что вообще стоит пореже выходить из дому?

— Хочешь поговорить? — спросил Валерий Семенович.

Гарик дернул плечом:

— Не знаю… Наверное. Как-нибудь в другой раз.

— Как хочешь. Я тебя не тороплю.

Мэр Воронин собирался уже уйти к себе. Он тоже изменился за эти дни, а в эти сутки даже не успел побриться: было недосуг. Привычный свет из-под круглого абажура с желто-белыми разводами резко обозначал щетинистый, изрезанный овражистыми морщинами ландшафт его лица. «Бедный папа, — скорей даже не подумал, а ощутил Гарик, — из-за меня он так изменился». И, обуреваемый чувством вины, вскрикнул:

— Папа, не уходи! А… что я собирался тебе сказать…

— Ты случайно есть не хочешь?

— Да! — ухватился Гарик за предлог, чтобы подольше остаться с отцом. — Хочу, конечно! До ужаса! Как зверь!

— Предлагаю поставить чай, — подмигнул ему отец, как бывало раньше, — и поискать чего-нибудь съедобного в холодильнике.

— Маму трогать не будем. Пусть как следует отдохнет.

— Договорились!