Отныне и навсегда

Вита ведет меня сквозь толпы туристов, школьников и экскурсий с эффективной и, вопреки моим надеждам, не очень романтичной целеустремленностью. Бравые усатые бифитеры сливаются в алое пятно от того, как быстро она шагает, минуя королевские башни, плахи, оружейные склады и сокровищницы. Мы идем к современной наружной лестнице из металла, ведущей в Соляную башню. Я поднимаюсь за Витой, которая быстро взбегает по ступенькам на самый верх. Неожиданно она останавливается у узкой двери в башню. За ее спиной весь Лондон.

– Что такое? – спрашиваю я, почти врезаясь в нее. Приятно пахнущие волосы на мгновение касаются моего лица.

– Жду, когда все уйдут, – она оглядывается на меня, и я замечаю в ее теле напряжение, которого раньше не было.

– Все хорошо? – уточняю я, когда последние школьники уходят, ругаясь и толкая друг друга.

– Да, все в порядке, – отвечает она, хотя и не очень убедительно. – Ну вот мы и пришли.

Мы оказываемся в небольшом пространстве, на несколько драгоценных мгновений опустевшем для нас двоих. Я стою в центре и медленно поворачиваюсь на триста шестьдесят градусов, пытаясь охватить взглядом все. Значительная часть стен хранит память о бывших заключенных: устаревшие имена, даты из далекого прошлого, выведенные с особой тщательностью и даже с пафосом. Это не граффити, это memento mori – последние желания и завещания людей, погибших или здесь, или на эшафоте, который видели из окна. Они знали, что смерть идет за ними, и потому хотели оставить после себя след, доказательство того, что они жили на этой земле. Этот порыв мне понятен.

Присев на корточки, я впервые вживую рассматриваю таинственные рисунки Хью Дрейпера на стене в тридцати сантиметрах над полом.

– Вот бы их не прятали, – говорю я, касаясь пальцами органического стекла.

– Слишком многие захотели бы сделать то же самое, – она кивает на мои пальцы и тоже садится на корточки, – и тогда рисунки бы стерлись.

– Интересно, почему он разместил их так низко? – спрашиваю я, изучая необычную работу – астрологический рисунок, трехмерное изображение земного шара. Дэв рассказывал, что по нему сразу становится понятно, что у скромного крестьянина Хью были передовые знания в области науки и физики.

– Это не просто имя или стихотворение, – говорит Вита. – Если бы Хью за этим застали, то тут же бы казнили. Он был вынужден чертить рисунок за кроватью, чтобы его не раскрыли. Это именно так ересь, за которую его и посадили в тюрьму.

– Колдовство, – тихо произношу я, смакуя драматизм этого слова на языке.

– Нет, все было гораздо хуже, – отвечает Вита. – Он был бедняком из низов, который рискнул стать образованным и любознательным, хотел улучшить качество своей жизни и жизней тех людей, с кем он жил. Несмотря на то, что он, по сути, был никем, ему удалось привлечь к себе внимание. Он стал человеком, к которому прислушивались, его пример заставлял других останавливаться и задаваться вопросом, по какой причине все устроено именно так, а не иначе, почему они голодны, бедны и живут в грязи и страхе. В конце концов Хью начал представлять угрозу для политической элиты, он мог разжечь восстание и почти разжег.

– Ты потрясающий историк, – говорю я. – Кажется, будто ты все обо всех знаешь.

– В Коллекции много старых текстов, которые еще не оцифровали. Про Хью я узнала совсем немного; даже если проведу там еще сто лет, то не получится прочесть все. Он был очень интересным человеком.

– Говоришь о нем так, словно вы лично знали друг друга, – поддразниваю я ее.

– В том-то и дело. – Вита осматривает пространство. Облака снаружи скрывают за собой солнце, в помещении резко становится холодно и промозгло. – Когда-то все эти имена принадлежали бьющимся сердцам. Они, совсем как мы с тобой, стояли здесь и размышляли, что уготовил для них завтрашний день. Я думаю о них как о живых людях, просто находящихся в другом времени, – она вздрагивает. – Или, что хуже, как о несчастных, застрявших в пытках и мучениях.

– Мне сложно представить, что это все было реально, – признаюсь я, рассматривая через проход в башню ухоженные лужайки и толпы переговаривающихся туристов в ярких одеждах, тянущиеся вдоль древних стен словно конфетти. – Ну убийства и пытки.

– Еще как реально, – говорит Вита с вытянувшимся, напряженным лицом. – В тысяча пятьсот сорок шестом году они привели сюда Энн Аскью и угрожали ей дыбой, убеждая отречься от протестантизма и выдать им имена других последовательниц. Девушка отказалась, поэтому ее подвергали пыткам снова и снова. Затем они привели ее прислугу в качестве свидетельницы, надеясь, что та предаст свою госпожу и подругу. Энн была храбра, целеустремленна, решительна и куда умнее мужчин, что боялись ее и потому хотели казнить. Она выдержала все пытки и не назвала ни одного имени. Месяц спустя они сожгли ее заживо. Ей было двадцать пять лет.

По ее щеке медленно скатывается одинокая слеза.

– Ты точно в порядке? – озадаченно спрашиваю я.

– Да, – Вита смахивает слезу. – Наверное, я думаю об этом чаще остальных, поэтому так остро все воспринимаю.

– Думаешь о чем?