«Отречемся от старого мира!»

Кинулась тачанка полем на Воронеж,
Падали под пулями, как спелая рожь.
Сзади у тачанки надпись: «Хрен догонишь!»
Спереди тачанки: «Живым не уйдешь!»

Этот куплет Нестор Махно сочинил лично и пел его вместе с другими словами из своей любимой песни «Любо братцы, любо…».

Теоретик «безгосударственного коммунизма», П. А. Кропоткин пытался подвести под анархизм какую-либо научную основу. Для него анархия была своего рода философией истории. Ведь государство — только один из способов человеческого общежития! Будущее виделось ему как вольная и «безначальная» общность самоуправляющихся общин, территорий, городов.

Совсем не такова была практика жуткого террористического государства Махно.

Странно, что господин Веллер в своей книге пишет про встречу Махно с отцом-основателем анархизма, но не упоминает, какое негативное впечатление тот произвел на «князя-бунтовщика».^{102}

Михаил Александрович Бакунин (1814–1876) — тоже из дворян, один из десяти детей тверского помещика А. М. Бакунина. Отвратительный характер и патологическую неуживчивость отмечали в нем с подростковых лет. По окончании Петербургского артиллерийского училища он был произведен в прапорщики и оставлен в офицерских классах, но в июне 1834 г. отчислен с первого офицерского курса за нерадивость и дерзость, допущенную в отношении главноуправляющего Артиллерийским и Инженерным училищами Ивана Онуфриевича Сухозанета.

Служил в Гродненской губернии, затем ударился в политику, взял взаймы 2000 рублей у Герцена и тут же поссорился с ним, а с другим революционером, Катковым, учинил публичную драку.

9 октября 1842 г. Бакунина писал брату Николаю: «Я не гожусь теперешней России, я испорчен для нее, а здесь я чувствую, что я хочу еще жить, я могу здесь действовать, во мне еще много юности и энергии для Европы». Но и в Европе он постоянно то ссорился с Марксом, то переводил на русский язык его «Манифест коммунистической партии» (1869).

В 1847 г. на банкете, устроенном в Париже в честь участников Польского восстания 1830–1831 гг., Бакунин произнес речь с резкими нападками на русское правительство. Об этом становится известно правительству России, и вскоре по требованию русского посла в Париже его выслали из Франции. Он провел несколько месяцев в Брюсселе, но едва во Франции вспыхнула февральская революция 1848 г., тотчас вернулся в Париж и принялся за организацию рабочих. Его энергия показалась опасной даже членам временного правительства, и они поспешили удалить его из Парижа, дав поручение в Германию и славянские земли.

Это было не слишком удачно, потому что Михаил Александрович жаждал сплочения славян в единое государство, отрыва их от Австрии и Пруссии. Эти идеи он развивал в статье «Основы славянской политики», напечатанной по-польски и по-немецки. В июне 1848 г. Бакунин принял активное участие в Пражском восстании. Первоначально он прибыл на Пражский славянский съезд… А тут восстание! Как же не поучаствовать? После подавления восстания в Праге он бежал в Германию, но конечно же, не угомонился — издал по-немецки «Воззвание к славянам», призывая к «учреждению всеобщей федерации европейских республик».

В мае 1849 года он сделался одним из руководителей восстания в Дрездене, а после его подавления бежал в Хемниц. Там его арестовали, саксонский суд приговорил Бакунина к смерти. Он отказался подписать просьбу к королю о помиловании, но смертная казнь все же была заменена пожизненным заключением.

Вскоре, однако, саксонское правительство выдало его Австрии, где в 1851 г. Бакунин был вторично осужден на смертную казнь — за участие в Пражском восстании. Но и на этот раз смерть заменили пожизненным заключением.

В этом же 1851 г. он был выдан царскому правительству России, после чего отбывал заключение в Алексеевском равелине Петропавловской (1851–1854) и Шлиссельбургской крепостях (1854–1857).

Николай I просит Бакунина: напиши о своих взглядах. Для чего мутишь воду во всей Европе? Тот пишет «Исповедь», довольно откровенно излагая свое понимание революционного движения.^{103} Из этой «исповеди» легко понять, против чего борются революционеры, но совершенно невозможно постичь, чего, собственно, им надо.

Осенью 1861 г. Бакунин бежит из Сибири через Японию и Америку в Англию. В Лондоне Герцен принимает его в состав издателей «Колокола». С Герценом он тоже ссорится несколько раз.

В конце 1862 г. он выпустил брошюру «Народное Дело. Романов, Пугачев или Пестель?», где писал, что Александр II не понял своего назначения и губит дело своей династии. Бакунин утверждал, что если бы царь искренне решился сделаться «земским царем», созвал земский собор и принял программу «Земли и Воли», то передовые русские люди и русский народ охотнее всего пошли бы именно за ним, а не за Пугачевым и Пестелем.^{104} Эту брошюру часто считают началом народничества.