Это они, сегодняшние кларки, анди, старки и блюмы и им подобные, все те. кто бездумно, в погоне за наживой, едут во Вьетнам, атакуемые патриотами, борцами освобождения, начинают хвататься за голову, убитые безысходностью и трагичностью своей личной судьбы и судьбы своей армии.
Сегодняшний Прю уже иной, чем герой романа Джонса «Отсюда и в вечность». Сегодняшний Прю начинает прозревать. Он ищет пути борьбы против развязанной американским империализмом преступной вьетнамской авантюры, он апеллирует к общественному мнению мира, протестует против судилищ, чинимых властями над демократами и патриотами. Он активно участвует в солдатских волнениях, подобных тем, которые имели место в фортах Стилл, Льюис, Дикс. Он, современный Прю, сегодня шагает в рядах демонстрантов в Сан-Франциско, где солдаты, противники войны во Вьетнаме, организовали демонстрацию протеста против военного суда над солдатом негром Рональдом Локманом, отказавшимся ехать во Вьетнам.
Те положительные черты, которые лишь обозначились у некоторых героев романа «Отсюда и в вечность», сегодня находят свое выражение в ряде действий американских солдат и матросов. Так, например, настоящее восстание, с участием нескольких сот солдат 198-й бригады легкой пехоты, предназначенной к отправке во Вьетнам, произошло в форте Худ, в штате Техас. Солдатские волнения имели место и в других частях армии США.
Все более растет протест американских военнослужащих против наглой агрессии правящих кругов своей страны. Как сообщил в подкомиссии сенатской комиссии по делам вооруженных сил помощник министра обороны США Фнтт, за последние два года 262 военнослужащих дезертировали из вооруженных сил по политическим мотивам и попросили убежища в других странах.
Так же как и в случае с Прю, над этими солдатами чинится жестокая расправа. Большинство из них находится за решеткой военной тюрьмы. На три года осужден капитан Говард Леви, отказавшийся обучать контингенты для вьетнамской агрессии. На каторгу отправили «тройку из форта Худ» — Джонсона, Самаса и Мору.
Но расправы дают результаты, прямо противоположные желанию командования. Они лишь укрепляют их решимость в борьбе. Рядовой Мора пишет в своем письме из тюрьмы:
«Прошло вот уже девяносто пять дней с того момента, когда нам приказали отправиться для участия в массовом убийстве в Азин. Я открыто могу сказать, что с тех пор в девяносто пять раз крепче стало мое убеждение в справедливости и правоте моего решения».
И все это, — несмотря на угрозы и жестокий террор, несмотря на идейно-психологическое оболванивание американских солдат и сержантов.
ские интересы, аполитичность и узость кругозора. Можно предположить, что американские солдаты и офицеры на Гавайях, погрязнув в погоне за долларами, пьянстве и разврате, мало думали об обстановке в мире, о событиях за океаном. Но сам автор должен был бы помнить об этом. Именно здесь, в отношении к этому важнейшему военно-политическому событию в мире, взволновавшему буквально все человечество, ярче всего сказывается ограниченность взглядов Джонса, узость его политического горизонта.
Главное достоинство романа — в правдивости образов героев и их поступков, в реалистичности и убедительности нарисованной автором картины жизни американской армии. Эта книга — одно из немногих художественных произведений современной американской литературы, где американская армия представлена без прикрас, со всеми ее пороками, бесчеловечной и отвратительной дисциплинарной практикой, кастовостью офицерского состава, глубокой пропастью между офицерами и солдатами, волчьими законами в отношениях между людьми, крайним индивидуализмом и духовной опустошенностью людей. Большое место автор отводит описанию пьянок, драк, картежных игр и сцен в публичных домах. Это, конечно, известная дань американской литературной моде, подачка низкому вкусу обывателя. Но в то же время, хотел этого автор или нет, подобные сцены являются обвинительным документом против американского образа жизни.
Роман Джонса «Отсюда и в вечность», который в русском переводе печатается с некоторыми купюрами, — не стандартный боевик с армейским колоритом, не надуманная псевдопсихологическая драма. Это глубоко разоблачительное, хотя местами, безусловно, спорное и противоречивое, произведение писателя, увидевшего и описавшего армию США именно такой, какой она является сейчас.
Прочитав роман Дж. Джонса, советский, и прежде всего военный, читатель увидит американскую армию, как она есть. Знакомство с романом поможет ему понять всю фальшь и ложь наемных пропагандистов американского образа жизни, стремящихся представить вооруженные силы США — этот инструмент агрессии и разбоя в руках правящих кругов и монополий — как защитника мира свободы.
КНИГА ПЕРВАЯ
Перевод
Глава первая
Он кончил собирать вещи и, смахивая пыль с ладоней, вышел на веранду четвертого этажа казармы — подтянутый, худощавый парень в летней форме цвета хаки, еще по-утреннему свежей.