Оттепель. События. Март 1953–август 1968 года

5 апреля. М. Анчаров, В. Высоцкий, В. Берковский, А. Городницкий, Л. Иванова, Е. Клячкин, Ю. Кукин, Д. Межевич, А. Якушева и другие поющие авторы выступают в Политехническом музее на концерте «Так рождается песня».

6 апреля. Завершена работа XXIII съезда КПСС852. Членами ЦК КПСС избраны Александр Корнейчук и Михаил Шолохов, кандидатом в члены – Николай Грибачев, членами Центральной Ревизионной комиссии – Лев Кулиджанов, Георгий Марков, Владимир Серов, Тихон Хренников. А вот Александр Твардовский уже не избран кандидатом в члены ЦК КПСС, как, впрочем, и Всеволод Кочетов не избран членом Центральной Ревизионной комиссии.

Я выпал, – 9 апреля заметил Твардовский в дневнике, – но прихватил с собой и Кочетова. <…> Уже хорошо: на равных (А. Твардовский. Новомирский дневник. 1961–1966. С. 464)853.

10 апреля. Запись в дневнике Раисы Орловой:

Лекция в Колонном зале Дома Союзов, рассказываю московским библиотекарям о новинках зарубежной литературы в русских переводах. Потом, как обычно, вопросы, среди них: «Правда ли, что Арагон протестовал против суда над Синявским и Даниэлем?»

– Правда. И не только Арагон, но и Генрих Белль, а Грэм Грин потребовал, чтобы его гонорар за русские издания перевели женам осужденных.

– А как лично вы относитесь к этому суду?

– Считаю осуждение несправедливым.

Большинство долго хлопало.

Домой пришла счастливая (Р. Орлова, Л. Копелев. Мы жили в Москве. С. 203).

11 апреля. Из дневника Раисы Орловой:

Рассказ Сильвы Капутикян о 50-летии резни. Москва разрешила отметить это только в театре. Стотысячная демонстрация, жаркий день, молодые все в черном. На лацканах – портрет Комитаса. Ни одной травинки не смято, идут медленно, торжественно. К Пантеону. Речь Сильвы. Семь парламентариев идут к зданию оперы. Их требования: освободить патриотов, арестованных за «национализм», уменьшить число русских школ, вернуть армянские земли (Нагорный Карабах, Нахичевань). Парламентариев арестовали, толпа ворвалась в оперу, разбили двери. Их стали поливать из шлангов. Католикос пытался выступить с успокоительной речью, ему кричали: «Заткнись, комсомолец!» На следующий день многих демонстрантов арестовали, держали 10–15 дней (Р. Орлова // Знамя. 2018. № 9. С. 165–166).

И тут же:

В Институте геологии выступал Дудинцев и сказал: «Не надо было никакого суда, надо было устроить им „темную“. Мы бы вместе с Солженицыным, Дорошем, Овечкиным устроили. Подвели они (Синявский с Даниэлем) прогрессивную интеллигенцию, подвели „Новый мир“» (Там же. С. 166).

14 апреля. В московском кинотеатре «Россия» премьера фильма Сергея Юткевича «Ленин в Польше».

Участники группы СМОГ – в последний, как оказалось, раз – пытаются провести поэтические чтения на площади Маяковского.

Из воспоминаний Владимира Батшева:

В апреле? в мае? кончатся
сонеты и сонаты,
и площадь Маяковского
станет нам Сенатскою, —