Оттепель. События. Март 1953–август 1968 года

25 сентября. В Большом зале Московской консерватории премьера Второго виолончельного концерта Дмитрия Шостаковича в день его рождения и в его присутствии. Солист – Мстислав Ростропович. Дирижер – Евгений Светланов.

29 сентября. В Бабьем Яру стихийный митинг, куда собираются тысячи людей, чтобы почтить 25-летие трагедии – массового расстрела фашистами многих десятков тысяч киевлян. Виктор Некрасов, пришедший на митинг вместе с друзьями Владимиром Войновичем, Феликсом Световым, Петром Якиром и другими, специально приехавшими из Москвы, произнес речь, в которой потребовал, чтобы на этом месте был наконец поставлен памятник жертвам геноцида. Украинский литературовед-диссидент Иван Дзюба заявил, что пора положить конец взаимной нелюбви украинцев и евреев.

Как рассказывает Владимир Войнович, принявший участие в митинге,

Бабий Яр был полузапретной темой. Если упоминался в каких-то газетах, то говорилось невнятно, что там были расстреляны советские люди разных национальностей. Хотя все знали, что там гитлеровцы массово расстреливали именно евреев. <…>

Когда мы пришли в Бабий Яр, там уже собрались тысячи людей. <…> Это был, наверное, редкий, а может быть, первый за многие годы советской власти действительно стихийный, не санкционированный властью митинг. <…>

Некрасов произнес речь. Он сказал, что 25 лет назад здесь были расстреляны десятки тысяч людей. «Это были евреи», – подчеркнул он.

Потом очень резко выступил украинский диссидент Иван Дзюба. После митинга Дзюбу стали таскать в КГБ, а Некрасова (он на войне вступил в партию) – на партбюро.

На митинге люди говорили и приняли резолюцию (опять-таки без санкции властей), что надо поставить памятник погибшим евреям. Власти, естественно, были всем этим очень недовольны, но с тем, что произошло, не смогли не посчитаться. Через две недели в Бабьем Яру появился камень с надписью, что здесь будет стоять памятник погибшим, а много позже возник и сам памятник. Теперь, говорят, там даже несколько памятников. И это заслуга Некрасова. Его поступок был рискованным, по тем временам даже вызывающим. Он не остался не замеченным и прощенным властью (В. Войнович. С. 464–466).

Через месяц рядом с шоссе, проложенным по замытому оврагу, поставили камень с надписью, что здесь будет сооружен памятник. Затем был объявлен конкурс на памятник жертвам фашизма в Бабьем Яре, и на открывшейся вскоре выставке в Доме архитектора было представлено более тридцати проектов. Некрасов активно участвовал в обсуждении проектов. В конкурсе принимали участие и друзья писателя – архитекторы Авраам Милецкий, Михаил Будиловский, художники Ада Рыбачук и Владимир Мельниченко. О наиболее интересных трех проектах, понравившихся Некрасову, он написал в своей статье «Новые памятники» для журнала «Декоративное искусство» (№ 12, 1966). Как и следовало ожидать, никаких результатов этот конкурс не дал, премий никто не получил. И только в 1976 году, через десять лет после митинга и через два года после отъезда Некрасова в эмиграцию, памятник был возведен. На бронзовой плите у его подножия выбиты слова: «Здесь в 1941–1943 годах немецко-фашистскими захватчиками были расстреляны свыше ста тысяч граждан города Киева и военнопленных», хотя Некрасов неоднократно говорил и настаивал на простой истине: «Здесь расстреляны люди разных национальностей, но только евреи убиты за то, что они евреи…».

Сентябрь. Фильм Александра Алова и Владимира Наумова «Скверный анекдот» по одноименному рассказу Ф. М. Достоевского окончательно запрещен к показу, положив начало так называемым «полочным» фильмам брежневской эпохи.

В прокат он будет выпущен только в 1987 году.

Журналы в сентябре