Оттепель. События. Март 1953–август 1968 года

Авторы документа клевещут на КПЧ и социалистический строй. <…> Сейчас очевиднее, чем когда бы то ни было, что появление «Двух тысяч слов» – это отнюдь не изолированное явление, а свидетельство активизации правых и прямо контрреволюционных сил в Чехословакии, которые очевидно связаны и с империалистической реакцией. Они перешли к ожесточенным атакам против КПЧ в целом, против основ социалистической государственности.

13 июля. На экраны выходит первый фильм Киры Муратовой «Короткие встречи».

Радиостанция «Свобода» сообщает о том, что Аркадий Белинков, воспользовавшись туристической поездкой в Югославию, вместе с женой Натальей Белинковой (ур. Дергачевой) попросил политического убежища на Западе.

Известие это меня огорошило, – 16 июля записывает в дневник Лев Левицкий. – Зная Аркадия, а я его недурно знал, можно было не сомневаться, что он сделает нечто подобное, как только для этого представится хоть слабый шанс. Литератор такой продуктивности, как он, не может нормально чувствовать себя, если лишен возможности печататься. <…> Если бы люди не отрывались от дома и не делали того, что считают позарез нужным, человечество до сих пор пребывало бы в первобытном состоянии (Л. Левицкий. С. 146–147).

14 июля. Умер Константин Георгиевич Паустовский (род. в 1892). На похоронах, – 19 июля записал в дневник Александр Гладков, —

«искусствоведы в штатском» – так их зовут в Москве. Они здесь на случай импровизированной демонстрации-скандала, которого, как и на похоронах И<льи> Г<ригорьевича>, опасается начальство. <…> Хотя К. Г. заступался за Синявского и Даниэля и подписывал разные письма-протесты, за что был в некоторой опале, видимо главари ССП решили присвоить его наследство и пришли на траурный митинг прославлять его. Говорили речи М. Алексеев и Сартаков и Кербабаев, назвавший его «Константином Павловичем». Вечная история! Поминальные речи говорят именно те, кого К. Г. терпеть не мог. Из друзей дали слово старому паяцу Шкловскому и он прокричал нечто высокопарное и псевдофилософическое (Звезда. 2015. № 1. С. 173–174).

18 июля. Александр Дубчек, выступая по чехословацкому телевидению, призвал проводить «такую политику, чтобы социализм не утратил свое человеческое лицо». Эта фраза тут же стала крылатой.

22 июля. Откликаясь на события, происходящие в Чехословакии, Михаил Шолохов пишет Л. И. Брежневу:

Дорогой Леонид Ильич!

Знаю, как тебе сейчас тяжело и трудно, а потому дружески обнимаю и от души желаю бодрости, здоровья и успехов в решении этого муторного дела.

Твой полковник М. Шолохов (М. Шолохов. Письма. С. 393).

Анатолий Марченко направляет в газеты «Руде право», «Литерарни листы», «Праце», «Юманите», «Унита», «Морнинг стар», «Известия» и редакцию радио Би-би-си открытое письмо, где, в частности, сказано: