Ожидания Бена Уикса

А еще те письма явно сыграли свою роль за день до того, как Бену предстояло отправиться в школу Сент-Джеймс, когда они с отцом стояли в EMS, в магазине товаров для активного отдыха, затеяв между собой приглушенный спор, чего никогда прежде не случалось. В лагере «Тонгахивин» Бен потерял свою непромокаемую куртку, и теперь им требовалось купить что-нибудь ей на смену. Бен очень любил подобные магазины. Там всегда лежало всевозможное снаряжение, готовое к грандиозным и опасным приключениям. Он мечтал обо всех этих ярких спальниках и палатках с гнутыми каркасами, о хитроумных альпинистских обвязках с надежными металлическими карабинами, о каяках, о туристических ботинках, о складных ножах, покоящихся в отдельной стеклянной витрине, о блестящих пластиковых пакетиках с завакуумированной едой.

Они зашли в секцию курток. Каждый бренд висел там на отдельном ряду вешалок, причем у каждой стойки имелось по четыре идущих под уклон перекладины с упорами, чтобы лучше просматривался верх передней части каждой куртки с указанным там брендом: North Face, Patagonia, EMS, Columbia. Бен сразу подошел к ряду с North Face, однако отец выбрал и стал внимательно изучать куртку собственной марки магазина EMS.

Бен принялся объяснять ему и про мембранную ткань, и про ее «дышащие свойства», и про снегозащитную «юбку» под подолом куртки, и про специальную армированную ткань на плечах и локтях, там, где контакт с лямками рюкзака или ледорубом требует особой прочности.

А вот отцу его, мол, никогда ничего подобного не требовалось: когда шел дождь, тот носил желтый макинтош, а на лыжах катался в обычной парке.

Но как же без такой куртки забираться в горы?

Когда это он собирается лазать по горам?

Но Бен в самом деле об этом мечтал. Ему всегда очень хотелось примкнуть к NOLS[22]. И вообще, Бена всегда учили не выкидывать деньги на дешевые вещи. Ему просто стыдно будет где-то показаться в куртке марки EMS.

— Да она не стоит трехсот восьмидесяти пяти долларов, Бен.

— Ты сам знаешь, как там бывает холодно.

— Да она даже не утепленная! Это просто ветровка!

Бен посмотрел еще раз на выбранную им куртку, висевшую перед ним с такой авторитетностью, — защитно-зеленого цвета, его любимого. С этими широкими плечами, с глубоким капюшоном-трубой — в такой куртке можно было представлять себя надежным стражем. Как будто стоило ее надеть — и ты уже мгновенно был в полной готовности. Куртка магазинного бренда рядом с ней смотрелась просто как большой пластиковый пакет.

— Я лучше под нее поддену флиску, чем стану носить что-то несерьезное.

— Мне непонятно, что за нужда такая казаться серьезным.

Бен двинулся от него в сторону секции трекинговой обуви, к пластиковому пандусу, сделанному в виде склона горы.

— Бен, подожди! — крикнул отец.

У Бена наворачивались слезы. Он изо всех сил старался не расплакаться и в то же время уже готов был перейти за грань допустимого. Сейчас он попытался вспомнить: быть может, таившийся в глазах у его отца страх был вызван тем, что ему пришлось все же выложить ту сумму, которую стоила эта куртка. Тогда, в магазине снаряжения, Бен решил, что дело было просто в принципе бережливости — в убежденности, что не следует тратить слишком много денег на одежду. Ему никогда не приходило в голову, что сумма в триста восемьдесят пять баксов могла бы сильно затруднить его отца.

Однако именно об этом, вероятно, отец тогда и думал. И подобные мысли наверняка крутились у него в голове и все то время, когда он вез Бена в школу Сент-Джеймс, и когда они таскали из багажника в общежитие сумки, и когда ходили смотреть новые корты для сквоша, — в тот первый день его пребывания в школе.

Дойдя до сквош-центра, Бен приложил ладонь к мохнатому от ржавчины боку Дракона и посмотрел на отца. Тому следовало бы изображать на лице скромную улыбку, подавляя в себе восторг от прекрасного творения, принесенного им в этот мир. От того творения, что он не собирался называть своим именем. Однако вместо этого на лице его присутствовала сосредоточенная напряженность.

Территорию около новых кортов еще не успели благоустроить, а потому вокруг длинного и приземистого кирпичного здания виднелась сплошь глинистая желтая грязь с отпечатками гусениц бульдозера. Оставшиеся штабеля кирпичей были покрыты перевязанной местами тайвековской[23] пленкой, и повсюду из земли торчали, изгибаясь под всевозможными углами, грязные корни деревьев.

Они миновали Дракона и по неслежавшемуся еще грунту прошли ко входу в здание. Корты наверняка были закрыты, но Бен все равно решил попытаться войти и открыл задвижку на двери. Он толкнул дверь, и их обоих сразу обдало резким запахом новенького ковролина и свежей краски. Вдвоем они вошли внутрь — сперва Бен, потом его отец.