Падение Эбнера Джойса

«Боже милосердный! — подумал Маленький О’Грейди после того, как Прочнов, искренне и просто, без всякого ложного стыда, сообщил ему об этом. — Можно себе представить, как он жил до сих пор!»

«Крольчатник», или «Кроличий садок», или «Кроличья нора» — все эти названия относились к одному и тому же дому — был злосчастной собственностью, не приносящей дохода, и в периоды, когда заканчивалась одна полоса процветания, а нового прилива благополучия оставалось только ожидать, арендной платы с него едва хватало на выплату налогов. Деловые центры перемещались, акции то падали, то поднимались, и старый Иезекииль Кроль надеялся, что придет время, когда квартал, где находится его дом, окажется в какой-то мере респектабельным. А пока разбитые стекла, особенно в верхних этажах, обычно оставались не вставленными, двери перекошенными, потолки закопченными, коридоры никто не убирал, если не считать тех случаев, когда сами жильцы, создав, по выражению Маленького О’Грейди, команду подметальщиков, устраивали еще больший беспорядок и поднимали целые тучи пыли.

— Вы, безусловно, попали во дворец, — заявил Маленький О’Грейди, как только забежал проведать нового жильца. Это произошло на третий день после того, как Прочнов поселился в «Крольчатнике»: он едва успел разложить свои жалкие пожитки и прикрепить к двери табличку со своей фамилией. Но Маленького О’Грейди совершенно не заботили правила приличия, ему ничего не стоило переступить любую границу и прорваться через любой барьер.

— Как это вы надумали переехать к нам? — спросил он, усаживаясь на кровать. — Захотели стать «братцем-кроликом»?

— Я решил, что должен жить там, где могу и людей повидать и себя показать.

Прочнов говорил с мягким акцентом, придававшим его речи что-то оригинальное и приятное. Если бы он поселился среди англосаксов на три-четыре года раньше, его выговор был бы куда лучше; а задержись он еще на три-четыре года, — бедствие было бы непоправимо.

— Ну еще бы! Здесь мы на виду, — заметил О’Грейди. — По залам толпами ходят миллионерши и аристократки с золотыми коронами на голове и мешками золота в руках... Как бы не так! Впрочем, однажды тут побывала настоящая гранд-дама. Она зашла, когда здесь жил Джайлс, — и казалось, весь дом содрогнулся при ее появлении! Мы потеряли сон и аппетит и целый месяц ни о чем другом не думали. То была миссис Пенс, — полагаю, вы о ней и не слыхали. Денег — куры не клюют... Муж — глава какого-то колоссального треста... Дом — как первоклассный отель... Профиль у этой дамы — самый красивый в наших штатах. «Стив, — сказал я Джайлсу, — ради всех святых, представь меня! Делай со мной что хочешь, но устрой так, чтобы я мог вылепить эту очаровательную головку!» Он не захотел. Тогда еще Джайлс жил в одной из больших комнат внизу. Хорошая комната, не чета нашим верхним. К тому же он мог придавать своей комнате любой вид. А теперь он уехал. Какая была возможность!

Маленький О’Грейди огорченно раскачивался на кровати — она скрипела и качалась под ним.

— Покажите что-нибудь из своих вещей, — внезапно попросил он. К нему вдруг вернулось обычное безмятежное настроение. —Я чувствовал запах вашего кофе и слышал вашу мандолину, а теперь мне хочется взглянуть на ваши работы.

— Я только что продал две-три своих лучших вещи, — ответил Прочнов. — Это и позволило мне переехать сюда.

— Продал картины! — воскликнул Маленький О’Грейди, в изумлении вытаращив глаза. — Продал... и деньги истратил?

— Да, почти все.

— Жаль, ну ладно... Дело в том, что мы обычно устраиваем ужин после продажи картин. Последний раз это было с полгода тому назад. Мы успели проголодаться! Ну да ладно. Покажи-ка мне что-нибудь.

Прочнов посмотрел на Маленького О’Грейди откровенно оценивающим взглядом. Маленький О’Грейди весело замигал своими серо-зелеными глазами и тряхнул пушистой рыжей шевелюрой.

— Можешь не сомневаться. Уж я-то сумею отличить хорошую вещь от дряни. Что это за рулон коричневой бумаги, вон там, за умывальником?

Прочнов достал рулон.

— Так, пустяки! Проект отделки одного дома, который я сделал года три тому назад. Да вот не выгорело, — кажется, так у вас говорят?

— С подобными затеями обычно не выгорает, — заметил О’Грейди. — В этом вся загвоздка. Дай-ка я взгляну.

— Да ничего особенного, — сказал Прочнов, разворачивая рулон. — Сейчас я сделал бы по-другому. Это я показываю рядовым заказчикам.

— Ну-ну, покажи для начала и мне. Гм... Понимаю. Дамочки, символизирующие Коммерцию, Образование, Промышленность и все такое прочее... А эти летающие херувимы сделаны недурно.

О’Грейди заглянул за какой-то деревянный ящик, стоящий в комнате.

— Ну-ка, вытряхивай эту папку!

Прочнов пристально посмотрел на своего посетителя.

— Давай, давай! — воскликнул Маленький О’Грейди. — Не заставляй меня изнывать от любопытства. Я не болван и знаю толк в настоящих вещах.

Прочнов раскрыл папку и передал О’Грейди несколько эскизов.

— Это более поздние, — пояснил он, — написаны за последние месяцы.