Новый латышский президент Гунтис Улманис был лидером партии Крестьянский союз Латвии. В 1994 году мы встретились с ним. Его слова в отношении русских, проживающих в Латвии, также не звучали примирительно. На вопрос о том, почему Латвия не допускает существование двух равноправных культур — латышской и русской, — президент ответил: «В нашей стране живут лишь 52 % латышей. 48 % жителей — русские, белорусы, молдаване и так далее. Чтобы спасти нашу культуру, мы должны повысить численность латышей. Это жизненно важно для нас. Если Россия станет демократическим государством, мы надеемся, что большинство русских добровольно возвратятся туда. Это будет свободным решением этих людей. Мы никого не гоним от себя. В отношении заработной платы или при получении образования каждый русский имеет равные права. Он лишь не имеет права занимать политическую должность и приобретать в собственность латышскую землю. Абсолютное равноправие обеих этих культур уничтожило бы существование нашего народа»[104]
.Представителей интересов русских в новом латышском парламенте не было с самого начала. Одним из общественных защитников, которых было немного, стал в начале 90-х годов Сергей Диманис, называвший себя «блюстителем прав человека». При разговоре с нами Диманис сгущал краски. «То, что мы испытываем в Латвии, — является чистым апартеидом», — утверждал он. «Здесь имеются два класса граждан с отличающимися правами. Это таит в себе “социальную взрывчатку”». Бывший профессор экономики предположил, что Латвию покинут до 40 % русских. Диманис дополнил насмешливо: «Латышское правительство будет радо этому»[105]
. Однако его прогноз оказался неверным: в период с 1989 по 2019 год количество русских сократилось лишь в незначительной мере.Большинство живущих в Латвии русских не желают учить латышский язык, хотя, например, заявления в учреждениях нужно подавать только на латышском, даже если их сотрудник русский. Однако русские с паспортами, согласно которым они являются лицами без гражданства, с 2007 года могут по меньшей мере путешествовать в странах ЕС без визы. И в отличие от латышей, им не нужна виза в Россию. Поэтому многим живущим сегодня в Латвии русским все равно, имеют ли они право ходить на выборы на своей родине или нет. Их идолом и без того является Путин. Они с гордостью вывешивают на окнах российский флаг.
Негласный отказ русских изучать латышский язык — это больше, чем просто заносчивость народа, который когда-то доминировал в Советском Союзе. Он является также реакцией на националистскую языковую политику прежних правительств маленькой Латвии. Ни бизнесмен, ни продавщица на рынке, ни водитель такси — никто не сможет получить патент на трудовую деятельность без достаточных знаний латышского языка. За этим следит Центр государственного языка (