Падший ангел

Избранный депутатом хозяин майората сразу же стал освежать свою память с помощью греческой и римской истории. Его целью было собрать воедино свои познания и цвет их принести в парламент. Затем он начал перечитывать законодательные установления времен португальской славы, дабы восстановить отвергнутые обычаи и обновить законы, которые прежде были обителью человеческой нравственности, хранимой страхом Господним. Многие ночи напролет он клевал носом над пыльными фолиантами. Как только светлело утреннее небо, Калишту отправлялся на берег Доуру, который омывал границы его владений, чтобы там, как некогда Демосфен на берегу моря,^{41} до самого завтрака декламировать — при шуме плотины и стуке колес двух водяных мельниц. Мельники, которые слышали его выкрики и видели, как он машет руками, крестились, думая, что мудрец зачитался или проглотил какую-то гадость. Бывало, что сеньора дона Теодора де Фигейроа, обнаружив на рассвете, что мужа нет рядом, шла вослед за Калишту и, следя за ним с холма, нависающего над рекой, тоже крестилась, приговаривая: «Сам-то никак спятил!»

Пришло время отъезда в столицу.

Сначала депутат отправил с погонщиком мулов два тюка с книгами, каждая из которых была не моложе полутора веков. Вслед за ними другие вьючные мулы везли копченые окорока и орельейру,^{42} входившие в ежедневный рацион Калишту Элоя. Кроме того, в поклаже находилось несколько бочонков старого вина, а между ними был упакован погребец с двумя дюжинами бутылок, которые могли поспорить возрастом с самой Компанией.^{43}

Гардероб народного защитника^{44} был весьма скромен, за исключением треугольной шляпы, панталон из тафты и рапиры, которую он, по праву знатного дворянина, носил у пояса, когда участвовал в торжественных процессиях в Миранде.

Сам же Калишту Элой де Силуш-и-Беневидеш де Барбуда отправился в паланкине и прибыл в Лиссабон после двухнедельного путешествия, полного опасностей, которые наше перо описать не в силах.

Пользуясь случаем, умолчим и о подробностях отъезда, чтобы не рисовать удручающую картину расставания Калишту и Теодоры. «Прощание Калишту с Теодорой» — такое название мы могли бы дать не одной главе, а целым двум, исполненным печали и слез.

Глава IV РОЖДЕННАЯ МУДРОСТЬЮ ГЛУПОСТЬ

Беневидеш де Барбуда прибыл в столицу в конце января и снял дом в Алфаме, так как ему сказали, что в этой части старого Лиссабона на каждом углу можно встретить какой-нибудь памятник, находящийся в ожидании испытанного знатока.

Через три дня Калишту переехал на более чистую улицу, предположив, что памятники старины утонули в нечистотах Алфамы — нечистотах, в которых он не раз неудачно поскальзывался, выбираясь оттуда весь в грязи под свист матросов и рыночных торговок, его наиболее близких соседей. Скверное предзнаменование! То была его первая химера, имевшая под собой научное обоснование и увязшая в грязи той части Лиссабона, которая, согласно Камоэнсу, должна была быть «прославленным градом Улисса»!^{45}

Хотя депутат и переселился на пятый этаж дома, со всех сторон обдуваемого ветрами и очень удобно расположенного на улице Процессии, ему продолжало казаться, что в столице скверно пахнет.

Он раскрыл одну из своих старинных книг, озаглавленную «О местоположении Лиссабона» и принадлежащую перу Луиша Мендеша де Вашконселуша,^{46} и прочел там следующее: «Таким образом, кажется, что на всей территории Лиссабона земля, источники и реки источают сладчайший дух, благоприятный человеческой природе, — ибо несомненно, что воздух сего места мягок не только по своей усладительной сущности, но и потому, что способен исцелять многие болезни…»

Калишту Элой закрыл книгу и сказал себе, понюхав табаку: «Мой классик не мог солгать. Этот скверный запах вызван повреждением слизистой оболочки носа». И он еще раз укрепил свои ноздри дезинфицирующей понюшкой.

Вода также показалась ему тяжело усваиваемой и солоноватой на вкус. Калишту снова прибег к классическому сочинению Луиша Мендеша и в статье «Вода» прочел, что Королевский фонтан изливает влагу, обладающую приятным вкусом и мягкой теплотой, которая прочищает охрипшее горло и смягчает голос. «Таким образом, — сообщал классик, — не ошибется тот, кто скажет, что именно благодаря воде сего источника жители Лиссабона обладают сладостными в пении голосами, а также именно ей женщины в столице обязаны приятностью лиц».

Что касается приятности женских лиц, то Калишту, скромно глядя по сторонам, видел бледные и вытянутые физиономии лиссабонских дам. Не имея оснований упрекать Луиша Мендеша в ложных утверждениях, он приписал эту худобу и желтизну физическому вырождению и упадку нравов. Что касается сладостных голосов, то Калишту остался в сомнениях, не желая ни изобличать во лжи прославленного писателя семнадцатого века, ни основывать свое мнение на хриплых варварских кликах, которыми разносчики расхваливали съестные припасы.