Палата на солнечной стороне. Новые байки добрых психиатров

Через полтора года в комнате Арнольда скопилось уже порядка сорока пар обуви, а друзья прозвали его сороконожкой. Но процесс уже было не остановить: каждая покупка приводила его в состояние, близкое к экстазу. Ведь действует, действует психотерапия! Даже курить он почти бросил. Нет, не потому, что денег мало, – просто боязно. Ведь курение – это риск заполучить облитерирующий эндартериит и лишиться ног. Обидно будет, когда столько обуви – и некому носить. Точнее, не на чем. От посиделок в кафе (расценки на бизнес-ланчи это вполне позволяли) тоже пришлось отказаться: несколько таких походов – это одна пара туфель. Или кроссовок. Или… словом, можно и батоном с молоком перебиться. Главное – психотерапевтический процесс идет. И таблетки, кстати, можно уже не принимать.

Барбухайку на этот раз вызвали по инициативе приятеля, который заглянул в гости, чтобы пригласить Арнольда в кино. Парень сидел на полу среди обувных коробок и спорил с зимними ботинками, убеждая их, что июль – не самое подходящее время, чтобы выгуливать их в кинотеатр, зато в декабре они обязательно вместе оторвутся.

Сила капустного листа

Если, отринув эмоции и эпитеты, присмотреться повнимательнее к изданиям, активно выплескивающим в массы чудодейственные методики исцеления и оздоровления, можно найти как минимум две причины их бешеной популярности. Первая – это непаханое поле чудес для генераторов контента. Ведь никто не заставляет проводить нудные опыты сначала на мышах, потом на волонтерах, собирать статистику, что-либо доказывать тем коллегам по цеху, чьи друзья в овраге лошадь доедают. Просто бери ее, овладевшую тобою идею, изложи связно и красиво, добавь пару-тройку волшебных слов про энергетику, шлаки и очистку чего-то там в организме – и бегом в редакцию. Ах да, неплохо бы сочинить пару умильно-дебильных отзывов о том, что, дескать, не смогли помочь ни светила науки, ни заморская химия, и только этот вот способ поставил на ноги и вернул на лицо улыбку: с тех пор хожу и улыбаюсь, и улыбаюсь…

Вторая причина – это армия алчущих акцепторов с недостаточным уровнем критического мышления и твердой убежденностью, что какой-нибудь живительный огурец в состоянии не только доставить удовольствие, но и обратить вспять любой разрушительный процесс в организме – надо лишь огурец выбрать правильный и ввести его в этот самый организм поглубже. И зачем, спрашивается, всех этих докторов учат целых шесть лет? А главное – чему?

Артур (дадим ему такое имя) всегда говорил своим родным и знакомым, что психическим заболеванием он особо не страдает. Точнее, не только страдает. Тут главное – дождаться, когда закончит терзать душу депрессия. Можно даже попить лекарства, что доктор прописал, или поваляться в дневном стационаре. Зато потом наступает в жизни такой период, ради которого стоит жить и терпеть все эти временные неудобства. Доктор, правда, называет его гипоманией и снова назначает какие-то лекарства – да кто ж его, доктора, будет слушать! Его бы хоть разочек так же вштырило – небось сам-то бы уж точно этот литий глотать не стал, чтобы только не спугнуть свое счастье. Ну кто, спрашивается, по своей воле станет гнать безоблачное настроение, тормозить стремительный бег мысли и мутить ее кристальную ясность? Кто сам, своими руками будет ставить плотину на пути прилива сил и наплыва чувств? Только ради того, чтобы отсрочить наступление следующей депрессии? Вот уж нет, спасибочки, я биполярщик, а не имбецил.

В эти самые счастливые и светлые периоды Артур старательно наверстывал то, что успевал пропустить, будучи в депрессии. И очень любил ходить на всякие выставки, посещать лекции и концерты. Главное, чтобы были бесплатными, поскольку дури и своей хватает, а платить кровные за чужую – увольте. Опять же, рядом с домом находился культурно-просветительный центр, что значительно облегчало вопрос выбора программы. Но не только географическая близость и пешая доступность центра привлекала Артура. Дело в том, что там регулярно проводились всяческие социологические опросы: центр существовал на гранты и эти гранты честно отрабатывал. Для Артура же участие в подобных опросах было делом не столько идейности, сколько прагматизма: ведь за это платили. Копейки, конечно, но прибавка к пенсии лишней не бывает. Лекции, что читались в этом центре, тоже привлекали не столько своей информативностью и актуальностью, сколько непременным чаем с печеньками, которые завершали программу.