Память – это ты

Дорогой Гомер!

Если ты читаешь это письмо, значит, винтовка у меня была отлично откалибрована, рука тверда, а ветер слаб. Я зарядила пулю с плоской головкой, чтобы не пробить твою пластину. Прости, что стреляла в тебя, честно! Надеюсь, ты не слишком серьезно ранен и со временем поймешь, что у меня не было другого способа спасти тебя. Я давно мечтаю увидеть в прицел убийцу своего отца, но если ты думал, что я буду сидеть и смотреть, как тебя убивают, ты плохо меня знаешь. Ты всегда был умным, но ужасно наивным. И не пойми меня неправильно: на самом деле я рада, что ты ошибся, потому что у нас есть право на ошибку, так ведь?

Если бы у нас было больше времени. Если бы все было иначе. Если бы ничего не произошло. Если бы, если бы… Но я давно уже смирилась с тем, что нам выпало жить в такое время и с этими решениями.

Я ни о чем не жалею. Я счастлива, что мы провели тот день в Барселоне, но вместе с тем я поняла, что у нас с тобой разные дороги – у тебя своя, а у меня своя. И ты это знаешь. Мы никогда бы не встретились, если бы ты не заблудился и не оказался в моей пещере. Ты был исключением, случайностью, нечаянно занесенным ко мне осенним листом. Да, ты прав, наши дороги пересекались и дальше. Волшебство? Судьба? Неважно, потому что знаешь, что я обнаружила? Две дороги пересекаются только тогда, когда не могут идти в одном направлении. Давай будем честны друг перед другом: при каждой встрече мы подвергали опасности или себя, или, что хуже, тех, кто нас любит. Мне очень жаль, что с твоим другом так вышло… Я могла бы сказать, что такова война, но знаю, что тебя это только разозлит. И все же я не могу допустить, чтобы из-за меня ты закончил так же, как он. Мы оба знаем, что сейчас все будет хуже, чем раньше, поэтому, пожалуйста, не ищи меня. Если не ради себя, то ради меня. А если не ради меня, то ради тех, кто у тебя еще остался. Ты сам сказал: теперь они твоя семья.

Живи, пожалуйста. Пусть не со мной. Живи, потому что такие люди, как ты, делают мир лучше. Отправься в путешествие, как ты хотел. Верни монету. Без меня. Меня уже нет. Для тебя – нет. Как и тебя для меня. Ты умер, когда я выстрелила тебе в грудь. Так проще, правда? Может быть, если повезет, когда-нибудь потом я и сама себе поверю, кто знает…

Пожалуйста, позволь мне помнить тебя по-своему… И ты меня не забывай, ладно? Я понимаю, что не имею никакого права просить тебя об этом, но ты один знаешь, кто я такая. Хотя если ты решишь забыть меня, знай, что я никогда не упрекну тебя в этом. А я никогда тебя не забуду. Ты будешь в каждой книге, которую я прочту, в каждом море, что я увижу, в каждом автомобиле, в который я сяду, в каждой песне, что я услышу… Ты будешь всегда…

Спасибо за все наши приключения в книгах и в жизни.

Я люблю тебя, мальчик из города. Не забывай смотреть на звезды.