Асма Манлаповна работала «на земле» в школе, но, уезжая на Север, была готова на любую работу. Решила и даже загадала, что не будет сильно разборчивой, устроится в любую организацию, которая первой повстречается на пути. Когда приземлились в аэропорту «Медвежье», находившемуся в то время в черте поселка, шел сильный дождь, они с дочкой забежали в подъезд деревянного общежития… «Загадалка» сбылась: с того августа 1975 года по сей день беспрерывно Альмухаметова работает комендантом общежитий коммунальной службы Надымгазпрома.
«…Ася идет!!!» В общежитии, где много лет назад мне довелось проживать, это словосочетание было как удар хлыста, приводивший в тонус нас, «нерадивых» холостяков: мы смахивали со стола «компромат», гасили сигареты, проветривали комнаты, брались за веники. Но это был не страх, это было что-то наподобие ироничной уважительности, которую вселяла в нас строгая, но справедливая молодая комендантша, проживавшая с семьей в нашем же общежитии. Кстати, типовые деревянные двухэтажки секционного типа, пара десятков которых составляли в Пангодах основную цивильную архитектуру в контраст самопальной «Нахаловке», называли не общежитиями, а — уважительно домами.
О трудностях раннего поселка Асма Манлаповна говорит скороговоркой работы она не боялась, проблемы решались… Особую заботу ей доставляло… отсутствие в конце семидесятых сберкассы в Пангодах. Делая уборку в комнатах, а приходилось и этим заниматься, обнаруживала под матрацами пачки денег. Двери настежь!.. Ругала своих питомцев за беспечность. Они слушали и просили: в таком случае, Ася, выручай! Так она стала «сберкассой», вела журнал — кто, сколько отдал на хранение. Уж у нее-то не пропадет, потому что хранила она чужие тысячи… под своим матрацем! Ни рубля не пропало.
Асма призналась, что уже не верит в сказки о подкупольных градах, но на Севере ее держит все же не только материальное. А что же?
— Люди, — пояснила она. — Отношения между людьми на Севере, конечно, за многие годы претерпели сильные изменения, но они по-прежнему проще и чище, чем на материке. Хотя, уезжать, конечно, придется. И вот боюсь: привыкну ли на «новом» месте?…
РЯБИНОВЫЙ ПАЛИСАДНИК
У Светланы Ивановны Бородиной с мужем на Севере родились и выросли трое сыновей. Ежедневное семейное и производственное окружение мужчинами не изменили ее в более суровую, «мужественную» сторону, она осталась мягкой, очень женственной и, что примечательно, такой же молодой, как и восемнадцать лет назад, когда выпускницей училища впервые робко вошла в цех КИПиА.
Первые годы они с мужем старались сохранить в себе и донести до своих «северных» детей как можно больше собственной родины — южной России. Для этого даже развели под окнами квартиры на первом этаже деревянной «бамовской» двухэтажки палисадник — как у них в Воронежской области, засаженный рябиной и березой.
— Изменились Пангоды, приехали новые люди, но для нас, ветеранов поселка, мир остался прежним — в старых друзьях, в воспоминаниях, заключает Светлана Ивановна.
Сейчас, живя уже в бетонной пятиэтажке, Светлана с мужем стараются сохранить в повзрослевших сыновьях уже не юг, а тот ранний Север, который был для Бородиных лучше, чище, безмятежней — может, потому, что они были моложе.
…А ее дети, увидев в отпуске рябиновый палисадник, говорят: смотри, мама, как у нас в Пангодах раньше, помнишь?
ПРОСТАЯ «ЛОГИКА»
Техник кросса пангодинского цеха «Надымгазсвязи» Светлана Александровна Першина поменяла город-курорт Евпаторию на северные Пангоды в конце семидесятых. Ненадолго, как предполагалось тогда, — ровно на столько, чтобы можно было «накопить» на кооперативную квартиру.
Муж приехал на год раньше, заработал денег, купил «балок», вызвал жену — многие семьи начинали осваивать Север по такой схеме.
— По какой же «схеме» вы прожили здесь двадцать лет — за которые выросли ваши дети, в которые ушла вся молодая жизнь, — спрашиваю я Светлану Александровну.
— Мы приехали сюда, как и все, ненадолго, — объясняет моя собеседница. — И так же, как многие, остались здесь — почти на всю жизнь…
Она стала связистом сразу после школы, двадцать беспрерывных лет проработала в пангодинской газсвязи, есть что вспомнить. Последние годы рабочие будни стали спокойнее, комфортнее — надежная импортная техника, компьютерное управление процессами… Но когда я спросил, какие из трудовых лет вспоминаются с большей теплотой, Светлана Александровна без раздумий ответила:
— Первые молодые северные годы…
…Связь тогда была «декадно-шаговая» — это ряды высоких панелей, в которых вся «логика» собиралась путем передвижения механических деталей, притягивания электромагнитов, видимого соединения контактов. Это уже «древняя» система, про которую старые связисты в шутку говорили, что принцип ее работы такой: «Тра-та-та-та…»
— Бывало: холодно в помещении, смазка замерзает, загустевает, все затормаживается. Периодически подходишь к стойке, тряхнешь ее, слышишь тра-та-та! — «логика» побежала. Значит: кто-то куда-то дозвонился.