Она наконец обратила внимание на человека, стоявшего у соседнего вагона и давно не отрывавшего от нее взгляда. Глаза их встретились. Давид заметил, как губы женщины дрогнули в слабой улыбке, а в глазах засветился огонек любопытства. В свою очередь тот, кого она называла Гартом, увидев, что лицо его спутницы изменилось, обернулся и уставился на Давида.
– Я где-то видел это лицо, – услышал Давид, как тот сказал вполголоса, опять оборачиваясь к своей спутнице, – но не припомню где. Впрочем, это неважно.
– Да… интересное лицо, – произнесла незнакомка, не понижая голоса, скорее самой себе, чем стоявшему рядом с ней мужчине.
Но Давид не дождался продолжения этого странного и довольно бесцеремонного обсуждения его внешности: щеголь, встрепенувшись, взял женщину за локоть:
– Разрази меня бог, сударыня, это он!
Женщина обернулась, обернулся и Давид. По вокзальной площади катил, явно торопясь, еще один автомобиль, как две капли похожий на первые два, но черный, с синим отливом. Едва автомобиль притормозил, как на привокзальную площадь грузно вышел, швырнув в сторону окурок сигары, крупный пожилой мужчина, почти старик, одетый в строгий, но элегантный костюм.
Он направился к женщине и ее спутнику.
– Зачем? – ласково и просто спросила она, когда тот, обменявшись кивком со щеголем, оказавшимся уже в стороне, торопливо подошел к ней.
Важный старик лишь горячо поцеловал руку женщины. Его лицо было суровым и властным, как у древнего патриция. Нижняя губа, чуть оттопыренная, наверняка, всегда выражала величайшее презрение ко всему, что встречали глаза – бесцветные и жесткие, с набухшими под ними мешками.
Но все менялось, когда он смотрел на эту женщину…
– Я не мог не проститься с тобой, – проговорил старик. – Как все просто, правда?.. Если бы твоя мать согласилась приехать в Галикарнасс, мне бы не пришлось терять эти три дня. Ты знаешь, они дороги для меня!
Она потянулась к его лицу, давно потерявшему свежесть, он взял в крупную, изрытую морщинами ладонь ее локоть. В ту же минуту прозвучал гонг, паровоз дал гудок, и пассажиры, те, что еще стояли на перроне, поспешили разойтись по своим вагонам. Подхватив чемодан, Давид быстро забрался по ступеням.
Уже у своего купе, у проходившего мимо проводника, он спросил:
– Любезный, скажите, если знаете, кем куплен соседний вагон?
Оценив его любопытство, проводник улыбнулся:
– Бароном Розельдорфом, сударь.
– А эта дама?
– Аделина Велларон – прима оперетты!
Когда поезд качнулся и медленно пошел вперед, оставляя позади привокзальную площадь Галикарнасса, Давид увидел под самым окном щеголя Гарта и тучную спину барона Розельдорфа. Но стоило поезду опередить его, Давид обернулся и не пожалел об этом. На лице финансового воротилы было написано бесконечное страдание, почти отчаяние. Ей-богу, старый пес провожает хозяйку в кругосветное путешествие!
Давид откинулся на спинку дивана и вскоре смотрел на мелькающие поля и селения. Они неспешно утекали назад, охваченные двойным пламенем – вечера и осени.
2
Около полуночи, когда за окном шли одной полосой темные леса, с Давидом ехал чопорный старик. Потягивая уже третий стакан крепкого чая, Давид наблюдал за своим соседом. Достав из древнего саквояжа две географические карты, ветхую и новую, тот изучал с усердием настоящего топографа окрестности города Квентин-Жер. Проследив за выражением лица соседа, Давид изумился его разительным переменам: когда глаза старика останавливались на ветхой карте, в них появлялось величайшее почтение и тоска, а когда возвращались к новой, там вспыхивало раздражение и даже гнев.
Наконец попутчик оторвался от тщательного анализа карт и взглянул на Давида.
– Старинное графство, а как именуется теперь? Валла-Бон! Если бы моему деду кто подсунул эту жалкую бумажонку, – старик с явным презрением тряхнул новой картой, – он отхлестал бы того мерзавца по щекам! Ей-богу, по щекам! – Старик швырнул карту на стол. – И поделом. Я говорю это потому, что никому раньше бы и в голову не пришло, что графство Риваллей Арвеев Баратранов может быть переименовано в безродное имение Валла-Бон!
Давид отставил стакан с недопитым чаем:
– Какое графство, сказали вы?
– Что теперь – графство! Его уже не существует. Этот негодяй Валла-Бон старший, что вылез из грязи в князи, мало того что купил древнее поместье, у него хватило наглости купить губернатора, а также кого-то в правительстве и переписать карты. А теперь извольте – Валла-Бон!
– Постойте же, сударь, – прервал Давид старика. – Вы сказали, что раньше оно называлось графством Риваллей Арвеев Баратранов?
– Именно так. И не один век, не два, а со времен Карла Великого!
Поглядев на старика, Давид спросил:
– И все это в Квентин-Жере?
– Да.
– А когда эта станция?
Старик открыл было рот, но и только…
– В пять утра, – ответил женский голос – скрипучий и дребезжащий.